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ي الهزيمة، ولأن 
 
كاءَ ف  كان سيجعلنا شر

َ
 "نكتبُ لأن الصمت

ُ
، حي   تولد

َ
الكلمة

 فقط
َ
، لا تنقذ الحكاية

ً
َ مجر … صادقة  من أن يصي 

َ
 ظلٍّ بل تنقذ الإنسان

َ
د

 سه."لنف
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 الإهداء

 
 بصمتٍ،

َ
وإ إلحيإة َ من إلؤجإبإت ؤف إلذين عبر  أكبر

ً
ي قلوب  هم أسئلة

 …وتركوإ ػ 
 …رىيقإومون إلإنكسإرَ بكرإمةٍ لإ ت وإ لكنهم ظل نصفهم إلأيإمُ،ؤف إلذين لم ت

 أنهم فقدوهإ،
ٌ
سمون ؽي لإ يخذلوإ وظلوإ يبت ؤف إلذين خسروإ أشيإءَ لم يعرف أحد

 … منهممإ تبؼ  
 …ولو على هيئةِ كلمة روحٍ نجت بنفسهإ، ؤف كل

هديكم هذه إلقصص،
ُ
 فقط لأنهإ، بطريقةٍ مإ، أ

ً
  …لم تكن كتإبة

ً
بل كإنت محإولة

 للنجإة. 
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 مقدمة
 

ي بعض إلأحيإن، تشعر إلحيإة وكأنهإ تسحبنإ ؤف
  حإفةٍ لإ نعرف مإ ؤاإ كإن سقوطػ 

 
 إ

، يقف إلؤنسإن يتأرجح بير  إلخوف أم بدإي  جديدة. هنإك، على إلغصن إلأخبر
ً
ة

ي تلك إللحظة بإلذإت، تتكشف 
. وػ  ي

، بير  مإ فقد ومإ بؼ  وإلأمل، بير  إلألم وإلحنير 
يـ نعرف كيف ننهض عندمإ  يـ نتجنب إلسقوط، بل ل إلحقيقة: أننإ لإ نعيش ل

ء حولنإ قد إنهإر.  ي
 يكون كل شر

 

إلجرإح. ؤنهإ تسجيلٌ دٍ لأحدإث، ولإ محإولة لتجميل هذه إلقصص ليست مجرد ش 

ي دإخلنإ حير  نوإجه إلخسإرة، حير  نحتفظ بإلكرإمة 
 للنبض إلذي يرفرف ػ 

ٌ
صإدق

ي إلبقإء 
رغم كل مإ يحإول إلعإلم أن يسلبنإ ؤيإه، وحير  نكتشف أن إلنجإة ليست ػ 

نح، ونعإنق  ي إلقدرة على أن نتمدد، نب 
، بل ػ  إلحيإة حت  ونحن على قدمير  ثإبتتير 

 على وشك إلإنهيإر. 
 

ي هذه إلصفحإت بأروإحٍ لم تخب  ستلتقو 
 طريقهإ بعقلهإ فقط، بل بقلبٍ ثملٍ ن ػ 

، عن كلمة، عن غصنٍ أخبر يمكن أن يمسكه  بإلألم، عإبرٍ للظلةل، بإحثٍ عن معت 
من ضحك على إلجرإح، ومن  قبل أن يغإدره إلعإلم بلة رجعة. ستجدون هنإك

 صمت خوف
 
من أن تتحطم إلكلمة قبل أن تولد، ومن أحب وأضإع، ومن فقد كل  إ

ء ي
 لكنه إكتشف أنه مإ زإل يملك شيئ شر

 
 لم يعرف قيمته: نفسه.  إ

 

ي أؤمن بأن إلكلمإت قإدرة على ؤنقإانإ، ليس 
فقط من لقد كتبت هذه إلقصص لأنت 
 إلعزلة، بل من أنفسنإ أيض
 
لة إلؤمسإك إلعإلم، لمحإو . كل قصة هنإ هي محإولة لفهم إ

 بمإ يهرب دإئم
 
بت لأنفسنإ أن إلحيإة تستحق أن بير  إلأصإبع، ومحإولة أن نث إ

 عإش حت  عندت
ّ
 مإ يكون إلغصن إلذي نقف عليه هش
 
ء يهمس لنإ إ ي

، وكأن كل شر
 بإلرحيل. 

 

ك له فرصة  " هو مكإن لكل من شعر بأن إلعإلم غإدره قبل أن يب  "على غصن أخبر
  لفهم نفسه، لكل من جرب أن

ٌ
يسقط ويعود، لكل من تمت  أن يكون هنإك شعإع
ء مإ تبؼ  من روحه. وربمإ، ؤاإ كنتم مستعدين، ستكتشفون أن إلغصن  ي

وإحد يض 
ت  إلأخبر ليس نهإية إلمطإف، بل بدإية إلطريق لفهم أن إلؤنسإن، مهمإ إهب  

ي دإخله إلضوء إلذي ينقذه من إلظلةل. 
 
 قوإئمه، قإدر على أن يجد ػ

 

ليست دعوة للةنكسإر، ولإ للتشبث بمإ هو مفقود. ؤنهإ دعوة  هذه إلصفحإت
، للةحتفإء بإلألم، وللةعب   إف بأن كل سقوطٍ، مهمإ  للموإجهة، للبحث عن معت 

 كإن مؤلم
 
 ولإدةٍ جديدةإ

َ
ي دإخله بذرة

، سنجد … ، يحمل ػ  وربمإ، على إلغصن إلأخبر
 على إلحب وإل

ً
 عيش وإلكتإبة. أنفسنإ مرة أخرى، أقوى، أعمق، وأكبر قدرة

 
 د. عدنان بوزان 
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 الليل الماطر
 

تأخر إلليل على غبر عإدته، وغإرت أنجمه خلف سحبٍ خريفيةٍ متفرقة، سودإء  
ة بصمتٍ كئيب. إلري    ح كإنت تهب من بير   كثيإب إلحدإد، تلف إلمدينة إلصغبر

  لعإبرين بلطفٍ بإرد،إلأشجإر إلقديمة، تعوي بير  أغصإنهإ إليإبسة، تلمس وجوه إ
 دركهإ ؤلإ من يجرؤ على موإجهة إلفرإغ. كلسعةٍ لإ ي

 

ي على دربٍ موحش، لإ مأوى أمإمهإ، ولإ أحد لتشإرك خطوإتهإ 
هي وحدهإ تمسىر

ة، سوى صدى أنفإسهإ إلمتسإرعة. إلمطر بدأ بغزإرة مفإجئة، يطرق إلكتف  إلمتعبر
لة وإلوجه كصفعإتٍ هإدئة، ثم يتحول ؤف همسٍ يرإفقهإ، يروي إلأرض إلموح

ويزرع إنعكإسإت إلضوء إلخإفت على إلحض إلمبلل، كعيونٍ سإهرةٍ تتفحصهإ، 
 تحإول أن تقرأ قصتهإ قبل أن تعرف هي نفسهإ مإ يحدث. 

 

ي بلة هدف، بلة رغبة 
ٍ أيضكإنت تمض 

ي إلإستسلةم، لكن بلة يقير 
 ػ 

 
. كل خطوة  إ

 للظلةم،
ٍّ
د، وللعإلم إلذي تخلى كإنت كأنهإ تحد منذ زمن بعيد.  عنهإ للمطر، للبر

 حإد إلمنحدر أمإمهإ كإن
 
، صخوره مغطإة بإلوحل، لكنه لم يثنِهإ. سإلت ميإه إ

ئ، لكن كل قطرة كإنت  إلمطر بير  أصإبع قدميهإ، وبللت أطرإف ثوب  هإ إلمهب 
ي جسدهإ، تحرك شيئ

 تتغلغل ػ 
 
 دفين إ

 
 فيهإ، شيئ إ

 
لم تعرفه ؤلإ إلليلة، على هذإ  إ

 إلطريق إلطويل تحت إلمطر. 
 

. كإن  كإنت سنوإتهإ قد أرهقتهإ، وإلحيإة قد أنهكتهإ، لكن إلليلة لم تكن ككل إلليإفي
ي بدأت قبل سنوإت لم 

، يهمس لهإ بأن إلرحلة إلت  ء لم يُسَمَّ ي
ي إلهوإء، شر

ء مإ ػ  ي
شر

 
ٌ
تنته بعد، وأن إلغصن إلأخبر إلذي تمسك به ليس مجرد غصنٍ هش، بل وعد

 خإفت بإلنجإة. 
 

د صدى إلمطر على ومع كل خطوة، كإن ق
ّ
لبهإ يخفق بقوة، يعلو وي  هبط كأنمإ يرد

، جإء إلعوإء
ً
 متقطع… إلأرض. فجأة

 
 ، غريبإ

 
ب شيئإ  ، يقب 

 
 فشيئ إ

 
من إلظلةل حولهإ.  إ

توقفت إلمرأة، تجمدت أطرإفهإ للحظة، شعرت بوخزةٍ من إلخوف تمتد ؤف 
ي إلظلةم عن مص

در إلصوت، أعمإقهإ. إلتفتت ببطء، عينإن مفتوحتإن تبحثإن ػ 
ء عنهإ.  ي

 وإلليل، كمإ لو أرإد أن يحمي شه، أخؼ  كل شر
 

: لم يكن إلعوإء مجرد ص  وتٍ عإبر. كإن ندإءً، ندإءً قديملكن حدسهإ لم يخظر
 
، إ

ء ي
ي روحهإ، يطإلبهإ  من دإخلهإ، من مإضٍ لم تلتقِ به منذ زمن طويل، من شر

 
عميق ػ

إف بمإ فقدته ومإ  . بإلعودة، بإلموإجهة، وبإلإعب  ي
 بؼ 

 

ثم فتحت  رفعت رأسهإ ؤف إلسمإء، إلمطر يغسل وجههإ، وعيونهإ تغلق للحظة،
 
ً
 فمهإ وأطلقت عوإءً طويل

ً
، كأنهإ تتحدث بلغةٍ نسيتهإ، لغة إلروح وإلليل ، متوإصل

وإلمطر. إلعوإء لم يكن صرخة خوف، بل صرخة إستدعإء، ؤعلةن ولإدةٍ جديدة، 
 يهإ. تأكيد على أن هنإك مإ لم يمت بعد ف
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ء بعد الك. لإ إلمطر ولإ إلري    ح إستطإعإ أن يصمدإ أم ي
إم صدى عوإءهإ. هدأ كل شر

 أصبح إلمكإن صإمت
 
 ، لكن ليس خإليإ

 
 ؛ كإن ممتلئإ

 
ءٍ لم تستطع  إ ي

ءٍ آخر، شر ي
بسىر

ي كل جسدهإ وكل قلبهإ. 
ء يتحدث بلغةٍ غبر مفهومة، لكنه ملموس ػ  ي

 تسميته، شر
 

ي 
ي تومض بير  وإصلت إلسبر نحو إلنإر إلخإفتة ػ 

ة إلت  إلبعيد، تلك إلنقطة إلصغبر
إلمنحدر صعب، إلصخور  إلظلةل، تتحدى إلري    ح وإلظلةم. كل خطوة كإنت صعبة،

 حإدة، ولكن كل خطوة كإنت أيض
 
 رسإلة لنفسهإ: لم يحن إلوقت بعد للةستسلةم.  إ

 

ي ضوئهإ أطيإفوعندمإ إقب  
 بت من إلنإر، رأت ػ 

 
إقص، أيدي متشإبكة، وجوه إ  تب 

 
 إ

 مطموسة، وعيون
 
ق بصمت. كل  إ

ّ
ء كإن غريبتحد ي

 شر
 
ي آن وإحد،  إ

، لكنه مألوف ػ 
 كأنهإ دخلت على اإكرةٍ نسيت أنهإ تملكهإ. 

 

 عميق… ثم جإء إلصوت
 
 ، ثإبتإ

 
 ، ممتلئإ

 
 بإلدهشة وإلمعرفة:  إ

 "لقد تأخرتِ."
 

رفعت بصرهإ ببطء، ورأت إلعجوز او إللحية إلبيضإء، وعينإه إلحإدتإن كأنهمإ 
ت يديهإ إلمرتعشتير  نحو تعر 

ّ
فإن كل أشإرهإ. لم تجب، جلست على إلحإفة، مد

 هول، بل من حقيقة أنهإ وصلت أخبر إلدفء. لم يكن خوفهإ من إلمج
 
، وأن كل مإ إ

 وإجهته كإن مجرد مقدمة لمإ كإنت تبحث عنه: اإتهإ. 
 

 إبتسم إلرجل وقإل: 
نإ."  "إلعوإء أخبر

 

، صدى فهمت حينهإ. لم يكن إلعوإء مجرد ص ي
دى إلذئإب، بل صدى إلمإض 

 روحهإ إلضإئ
ً
. كل سقوط، كل ألم، كل ضيإع عة، صدى إلقدر إلذي إنتظرهإ طويل

ء أكبر من مجرد إلنجإة ي
ء آخر ينتظرهإ، شر ي

ء … كإن يهمس لهإ بأن هنإك شر ي
شر

 أشبه بإلولإدة من جديد. 
 

إء جلست بجإنب إلنإر، إلمطر يهمس فوق إلسقف إلخفيف من إلأشجإر، وإلعو 
ي إلصمت، كمإ لو 

 
 كإنت إلطبيعة نفسهإ أبرمت إتفإق  إختؼ  ػ

 
أن  مع روحهإ. أدركت إ

ته هش
ّ
، إلذي ظن  إلغصن إلأخبر

 
 ، كإن دإئمإ

 
 وعد إ

 
: وعد بإلحيإة، بإلأمل، بإلقدرة إ

ء.  ي
 على إلحب، على إلكتإبة، وعلى أن نكون كإملير  رغم كل شر

 

* * * 
 

وهو ينسإب عبر أطرإف أصإبعهإ  جلست إلمرأة بجإنب إلنإر، تستشعر دفئهإ 
إلمرتعشة، يلةمس قلبهإ قبل جسدهإ. إلهوإء إلمإطر حولهإ أصبح أقل قسوة، وكأن 
إلليل نفسه يلير  أمإم حضورهإ. لم تعد وحدهإ؛ لم تعد خطوإتهإ مضطربة، ولم 
تعد إلأشجإر إلصإمتة تبدو غريبة، بل كأنهإ شهود على لحظة ولإدة جديدة، على 

 عرفه قلبهإ منذ زمن. إكتشإفٍ لم ي
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 جلس إلعجوز أمإمهإ صإمت
 
ر فيهإ ، وعينإه تتحدثإن قبل أن ينطق. كل مرة ينظإ
 ؤليهإ، كإنت تشعر بأن شيئ
 
ي ت إ

ي روحهإ يفتح، كإلنإفذة إلت 
 
سمح لهإ لأول مرة أن مإ ػ

 تتنفس بعمق، أن ترى نفسهإ من إلدإخل، بلة أقنعة، بلة حمإية، بلة خوف. 
 

 عجوز بصوت منخفض لكنه ثقيلىي إلوزن: بعد لحظة، قإل إل
ي إلمطر، وكل س

 كإنت جزء… قوط على إلطريق إلموحل"كل خطوة ػ 
 
منك. لم  إ

مير  كيف تصمدين."
ّ
 تكن تهدرين إلوقت، بل كنتِ تتعل

 

ي دإخلهمإ
، كأنهإ تعيد قرإءة حيإتهإ أغمضت عينيهإ للحظة، وسمعت صدى إلمطر ػ 

ي صوت إلمطر. كل فقد، كل ألم،  
، كأنهإ لم كل إنتظإر طويل، أصبح لكلهإ ػ  ه معت 

 تمشِ وحدهإ أبد
 
 إلأخبر يحملهإ طوإل إلطريق، صإمت، بل كإن إلغصن إ

 
 ، لكنه دإئمإ

 
 إ

 هنإك. 
 

نهضت بعد الك، لم تكن حركتهإ عشوإئية، بل كأنهإ حركة متوقعة منذ إلبدإية، 
 ست عبور حركة تثبت أن إلرحلة لي

 
ر للظلةم فقط، بل إكتشإفٌ للضوء  إ إلذي يختتر

ت يديهإ لتلمسهإ، وشعرت
ّ
بت من إلنإر، ومد ي دإخلنإ. إقب 

بإرتعإش دإخلىي مختلف،  ػ 

ء. لقد تعرفت على خوفهإ، على ألمهإ،  ي
ينبع من ؤدرإكهإ أنهإ لم تعد تهرب من شر

 على فقدهإ، وعلى نفسهإ. 
 

 إبتسم إلعجوز مرة أخرى، وقإل: 
 "إلليل لإ يخيف من يعرف كيف يسمع."

 

ه بإستفهإم، وعإدت عينإهإ لتستقبلةن إلضوء إلخإفت للنإر. كإن هنإك نظرت ؤلي
ي إلظلةل

ء مإ ػ  ي
 حولهإ يتحرك، لكنه لم يكن تهديد شر

 
. كإنت إلظلةل أشبه بأروإحٍ  إ

هإ على  هإ على إلوحدة، صبر كإنت تنتظرهإ منذ زمن طويل، أروإح تختبر صبر
هإ على إلخوف، وتجعلهإ تدرك أن إلحيإة لي ست فقط مإ نرإه، بل مإ إلصمت، صبر

ي إلدإخل. 
 
 نحمله ػ

 

 بدأت تتحدث بصوت 
ً
، ثم ؤف إلعجوز، ثم ؤف خإفت، كأنهإ تتحدث ؤف نفسهإ أول

 إلعإلم كله: 
 "لقد فقدت كثبر 
 
ي مإ زلت هنإ. كل سقوطٍ، كل … إ

دمعة، كل ليلة مظلمة،  ولكت 
 كإنت تدريب
 
 على مإ سأصبح." إ

 

للكلمإت. كإن صمت إلليل، وصوت إلنإر،  إلعجوز لم يرد، لكنه لم يكن بحإجة
 وهمس إلمطر حولهمإ، يجيب عنهإ. 

 

ي تلك إللحظة، شعرت إ
 لمرأة أن إلغصن إلأخبر لم يعد هشػ 

 
 قد أصبح سإق. لإ

 
 إ

 متينة، جسد
 
من نور، يحملهإ فوق كل إنهيإر، كل وحل، وكل عوإء. لم يكن إلغصن  إ

 مجرد مكإن للتشبث به، بل كإن وعد
 
 إن قإدر دإئمبأن إلؤنس إ

 
على إلنهوض، على  إ

ي أصعب إللحظإت. 
 موإجهة إلظلةم، على إلعثور على نفسه، حت  ػ 
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ت إلمرأة هنإك، تتأمل إلنإر، تستمع ؤف إل
ّ
مطر، وتسمع صوت إلعوإء يبتعد ظل
 شيئ
 
 فشيئ إ

 
ي إلغإبة. لم يعد  إ

 
رهإ بأن خوف، بل أصبح مجرد صدى قديم يذك ػ

 مل دإئميإة، مهمإ كإنت قإسية، تحإلح
 
فرصة لؤعإدة إكتشإف … فرصة جديدة إ

 إلذإت، فرصة للحب، فرصة للكتإبة، فرصة لأن نكون أكبر من مجرد ظلةل. 
 

 نهضت أخبر 
 
، وجعلت خطإهإ ثإبتة هذه إلمرة، خطوإت تدل على أنهإ تعرف إلآن إ

خإفتة ترتسم على وجهه،  أنهإ قإدرة على إلإستمرإر. وقف إلعجوز بجإنبهإ، وإبتسإمة

، قد أعطوهإ طإقتهإ إلجديدة. ك  أن إلليل كله، وإلمطر، وإلغصن إلأخبر
 

ي إلطريق، بينمإ كإنت تبتعد عن إلنإر وتعود ؤف إلغإبة، أدرك
 ت شيئوػ 

 
 مهم إ

 
: ليس إ

كل صمت، كل خطوة   إلمهم إلمكإن إلذي تصل ؤليه، بل إلرحلة نفسهإ، كل سقوط،

ي إلظلةم، كل لحظة إنتظإر
ي للنجإة. كل الك كإن إلطري… ػ 

 ق إلحقيؼ 
 

 إلليل إستمر مإطر 
 
 عد تخإف. إلغصن إلأخبر كإن حقيقي، لكن إلمرأة لم تإ

 
، وإلرحلة إ

ي عليه، وكيف تتحول من 
لم تنته بعد، لكنهإ تعلمت كيف تمسك به، كيف تمسىر

 مجرد ظلٍ لنفسهإ، ؤف شخصٍ قإدر على موإجهة كل ظلةم، وكل مطر، وكل عوإء. 
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 لحظات لا تعود
 

ي أحد إلأريإف إلبعيدة، حيث تمتد إلحقول بلة نهإية وتدإعب إلريإح سنإبل 
ػ 

 قض  عمره بير  
 
 عجوزإ

 
إلقمح برفق، كإن هنإك رجل يُدع سلمإن. كإن فلةحإ

ي إلزمن إلذي يسرق منه إلعمر 
 ػ 
 
إلأرض وإلسمإء، يزرع ويحصد، دون أن يفكر يومإ

 
ً
. كإن سلمإن رجل

 
 فشيئإ

 
 مإ يبوح بمشإعره، وكأن قلبه كإن قطعة  شيئإ

 
، نإدرإ

 
صلبإ

 صخرية تآكلت بفعل إلأعوإم. 
 

دع رإحيل، إمرأة صبورة تحملت معه مشإق إلحيإة دون كإنت لِسلمإن زوجة ت
 
 
ق وتغرب وهي بجإنبه، تسإنده دون أن تطلب شيئإ شكوى. كإنت إلشمس تسرر

، كمإ لو لنفسهإ. لكنهإ مع مرور إلأعوإم، بدأت تشعر بإل
 
وهن، وأصبحت أكبر هدوءإ

 أن روحهإ تستعد لمغإدرة هذإ إلعإلم. 
 

ء إلسمإء بوميض حزين، تمددت  ي
ي ؤحدى إلليإفي إلبإردة، حير  كإنت إلأنجم تض 

وػ 
، وقد بدإ عليهإ إلؤرهإق إلشديد. حإول سلمإن أن يبعد  ي رإحيل على شيرهإ إلخشتر

ه من   لإ علةقة له إلقلق عن قلبه، لكنه شعر بخوف لم يختبر
 
قبل. كإن خوفإ

 من 
 
بإلمطر إلذي تأخر هذإ إلعإم، ولإ بإلمحصول إلذي ترإجع ؤنتإجه، بل كإن خوفإ

ء إلوحيد إلذي جعله يتحمل صعوبإت إلحيإة دون أن ينهإر.  ي
 فقدإن إلسىر

 

 أصبحت 
 
ي قرإرة نفسه أن لحظإتهم معإ

أمسك بيدهإ إلمتعبة، وكإن يعلم ػ 
، لم أشكرك معدودة. قإل لهإ بصوت مت ي

 قون 
 
ج: "رإحيل... أنتِ كنتِ دإئمإ حسرر

". ك كم كنتِ مهمة بإلنسبة في ، ولم أخبر ي
 كمإ ينبغ 

 
 يومإ

 

إبتسمت رإحيل إبتسإمة خإفتة، وكأنهإ كإنت تنتظر هذه إلكلمإت طيلة حيإتهإ، 
ي تلك إللحظة، أدرك سلمإن أن

ء. ػ  ي
إلحب لإ يُقإس بعدد إلسنير   لكنهإ لم تنطق بسىر

ي نقض
ي نعبر فيهإ عن هذإ إلحب. إلت 

 يهإ مع من نحب، بل بعدد إللحظإت إلت 
 

، حير  بزغ إلفجر بنوره إلخإفت، لم تعد رإحيل بجإنبه. تركته  ي إليوم إلتإفي
وػ 

ي لم
ي هذإ إلعإلم، ومعهإ رحلت كل إلكلمإت إلت 

 ػ 
 
ي إلوقت إلمنإسب. ي وحيدإ

 
 قلهإ لهإ ػ

 

. لم يعد ا
 
 مختلفإ

ً
لك إلفلةح إلصإمت، بل أصبح أصبح سلمإن بعد الك رجل

 ،
 
يحرص على قول إلكلمإت إلجميلة لمن حوله، لأنه أدرك أن إلوقت لإ ينتظر أحدإ

 ؤف إلنور. 
 
ي إلصدور دون أن تجد طريقإ

 
قإل قد تموت ػ

ُ
ي لإ ت

 وأن إلمشإعر إلت 
 

ي كل صبإح، كإن يقف أمإم قبر رإحيل، يتحدث ؤليهإ كمإ لو كإنت تستمع. يحؿي 
وػ 

ي كإنت تحبهإ. يهمس لهإ بكلمإت لهإ عن حق
وله، عن إلسمإء، وعن إلأشجإر إلت 

ي لم يقلهإ من قبل. 
 إلحب إلت 

 

ي حيإته: لإ تؤجل إلحب، ولإ تبخل بإلكلمإت 
هكذإ تعلم سلمإن إلدرس إلأكبر ػ 

 قبل أن ترحل. 
 
إ  لإ تنتظر كثبر

 
 إلطيبة، لأن هنإك لحظإت لإ تعود، وأروإحإ
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ة كإنت  لم يكن إلزمن يسبر كمإ كإن ي ملةحظة تفإصيل صغبر
 
يظن. فقد بدأ سلمإن ػ

. كل زهرة تخرج من إلأرض كإنت تذكره برإحيل،  غإئبة عن عينيه طوإل إلسنير 
ي إلسمإء كإنت تحؿي له عن لحظإت جمعتهمإ تحت ضوء إلقمر. 

وكل غيمة تمر ػ 
ي إلأرض، كإن يشعر وكأن رإحيل لإ تزإل ؤف جإنبه، تهمس ل

ه وعندمإ كإن يعمل ػ 
ي كل خطوة 

بلطف وتشإرك معه كل لحظة. أصبح يجد نفسه يتحدث ؤليهإ ػ 
يخطوهإ، على أمل أن يسمع صوتهإ، على أمل أن يعود إلزمن ليعطيه فرصة 

 جديدة. 
 

ي 
 من إلزمن هو ػ 

 
ومع مرور إلأيإم، أدرك سلمإن أن إلحب إلذي كإن يظنه ضيإعإ

ي 
ي كل حبة قمح يزرعهإ، وػ 

كل زهرة تفتح على جوإنب   إلحقيقة إلخلود نفسه. فؼ 
 من رإحيل. وكلمإ نظر ؤف إلسمإء، شعر بأن روحهإ ترإقبه، 

 
إلأرض، كإن يجد جزءإ

 تشإركه ضوءهإ إلذي لإ يغيب. 
 

ي عينيه حكمة عجوز عرف قيمة 
وكلمإ إجتمع أهل إلقرية حوله، كإنوإ يرون ػ 

، ويحرصون على  ة. أصبحوإ يقدرون كلمإت سلمإن أكبر وإ إللحظإت إلصغبر ّ
أن يُعبر

ء يستحق إلتأجي ي
ء يستحق إلعيش دون عن حبهم لمن حولهم، فلة شر ي

ل، ولإ شر
 قإل. أن ي

 

 ،
 
، ولكن قلبه ظل شإبإ ي

 بشكلٍ حقيؼ 
 
 عجوزإ

ً
مرت إلسنوإت، وأصبح سلمإن رجل

ي إلظلةل تحت 
ي تعلم أن يعبر عنهإ. كإن يجلس ػ 

 بإلحكمة وإلمشإعر إلت 
 
مليئإ

ي زرعهإ مع ر 
ي أول أيإم زوإجهمإ، يدير أصإبعه بير  أورإقهإ شجرة إلتير  إلت 

إحيل ػ 
، ومشإهد تمثل لحظإت  ي

 من إلمإض 
 
وكأنهإ تتحدث ؤليه. كإن يرى فيهإ صورإ

، وإلحيإة قإئمة على تلك إلمحبة 
 
حبهمإ، وحلمه بأن تبؼ  إلأرض خصبة دإئمإ

ي إلقلب. 
ي تغت 

 إلبسيطة إلت 
 

ي أرضه، جإء
 
ي أحد إلأيإم، بينمإ كإن يتجول ػ

 
ه أحد شبإب إلقرية، شإب لم يكن ػ

ين من عمره. كإن إسمه يإش، وكإن يحمل معه بذور قمح جديدة،  قد تجإوز إلعسرر
ي من شكوكه، وكإن 

ي ورثهإ عن أجدإده. لكنه كإن يعإن 
ي إلأرض إلت 

يسغ لزرإعتهإ ػ 
 . ي

ي إلمإض 
 
ثمر كمإ كإنت تفعل ػ

ُ
ي ورثهإ لإ يمكنهإ أن ت

 يشعر أن إلأرض إلت 
 

جإنب سلمإن، وقد بدإ عليه إلتوتر وإلقلق. قإل: "أيهإ إلعجوز، لقد جلس يإش ب
ي قيل في ؤنهإ إلأفضل، ولكن إلأرض هنإ لم 

ء، وزرعت كل إلبذور إلت  ي
جربت كل شر

؟"
َ
ي قإدر على إلعيش كمإ عشت

 تعد كمإ كإنت. هل تعتقد أنت 
 

، إلأرض لي ي
ست هي نظر سلمإن ؤف يإش بعمق، ثم إبتسم إبتسإمة هإدئة. "يإ بت 

 كمإ تريد، لأن 
 
ي إلثمإر دإئمإ

نإ. لإ تتوقع أن تأن  ت، بل نحن إلذين تغبر ي تغبر
إلت 

د لك  . أعتقد أن إلأرض سب  ، مثلمإ تحتإج إلأروإح ؤف إلصبر إلأرض تحتإج ؤف إلصبر
. عليك أن تعرف كيف تحبهإ، 

 
ي يوم مإ، مإ بذلته فيهإ، لكن عليك أن تكون صبورإ

 
ػ

 وتقدرهإ، وتفهمهإ."
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 نحو إلأفق: "ولكن إلحب ليس فقط للارض. تعلم أن 
 
ثم أضإف، وهو ينظر بعيدإ

ي 
 تنقض 

 
ي إلوقت إلمنإسب. لأن هنإك أيإمإ

 
تحب من حولك، وأن تعبر عن حبك ػ

 من قلبك، وستندم على تلك 
 
 شيئإ

 
دون أن تقول كلمة طيبة أو تشإرك أحدإ

 إللحظإت."
 

مإ قإله لم يكن مجرد نصيحة حول شعر يإش بصدق كلمإت سلمإن، وكإن يغي أن 
ي طريقة تعإمله 

 عن إلحيإة نفسهإ. بدأ يإش يعيد إلتفكبر ػ 
 
إلزرإعة، بل كإن حديثإ

ء له إلطريق.  ي
 مع إلحيإة، وكإن يشعر بأن كل كلمة قإلهإ سلمإن كإنت بمثإبة نور يض 

 

. ولم يكن يزرع إلأرض فح سب، ومع مرور إلوقت، بدأ يإش يزرع بذوره بعنإية أكبر
 أعمق لكل لحظة يعيشهإ، 

 
ي قلبه حبإ

 جديدة، ويغرس ػ 
 
ي نفسه قيمإ

بل كإن يزرع ػ 
 
 
ي به. بدأت إلأرض تستجيب له، وكأنهإ تعرف أنه أصبح جزءإ

ولكل شخص يلتؼ 
ي شبإبه. 

 كمإ فعل سلمإن ػ 
 
، تمإمإ  منهإ، وأنه بدأ يتعإمل معهإ بحب وصبر

 

نه ليس فقط عن إلزرإعة، بل عن وأصبح يإش يزور سلمإن بشكل منتظم، يتعلم م
إلحيإة بشكل عإم. كإن سلمإن يعلم أنه مع مرور إلزمن، سيغإدر هذإ إلعإلم كمإ 
غإدرت رإحيل. لكنه كإن يطمير  نفسه بأن حبّه لمإ حوله، وكلمإته إلطيبة، ستظل 
ه من أبنإء إلقرية إلذين تعلموإ منه أن إلحيإة لإ تتعلق بمإ  ي قلب يإش وغبر

حية ػ 
 ك من مإل أو أرض، بل بمإ تملك من قلب محب وكلمإت صإدقة. تمل

 

ي قلب حقله، 
، وقف سلمإن ػ  ي يوم من إلأيإم، وعندمإ كإن موسم إلحصإد قد أن 

وػ 
ي وجه إلشمس. كإن 

ي كإنت تبتسم ػ 
ي زرعهإ، وإلزهور إلت 

ينظر ؤف إلأشجإر إلت 
 بإلطمأنينة

 
. وكإن قلبه ممتلئإ ء من إلسلةم إلدإخلىي ي

، لأنه كإن يعلم أن يشعر بسىر
ي 
ي قلوب إلآخرين سيستمر ػ 

ي إلعطإء، وأن إلحب إلذي زرعه ػ 
إلأرض ستستمر ػ 

 إلنمو. 
 

إقص  له، نظر ؤف إلسمإء، حيث كإنت إلغيوم تب  وبينمإ كإن يهم بإلعودة ؤف مب  
ء. إبتسم، ثم همس: "رإحيل، ربمإ إلآن فقط أدركت   ي

فوقه، وكأنهإ تهمس له بسىر
ي ك
 
."كم كنتِ محقة ػ ، لأن حبك لإ ينتهي

 
ء. وأنتِ لن تبتعدين أبدإ ي

 ل شر
 

ي إلحيإة. أدرك أن إلحيإة ليست مجرد 
 
تلك إللحظة، كإن سلمإن قد أكمل دإئرته ػ

حتسب، بل هي سلسلة من إلتجإرب، وإلمشإعر، وإلكلمإت 
ُ
أيإم تمر أو لحظإت ت

ي آخر أيإمه، كإن قد علم إلجم
 
عإش. وػ

ُ
حس وت

ُ
قإل، ولكن ت

ُ
ي لإ ت

يع أن إلحب إلت 
ة بقدر مإ يحتإج ؤف أفعإل صإدقة، وإف زمن  ي لإ يحتإج ؤف كلمإت كثبر

إلحقيؼ 
 نعيشه بأكمله مع من نحب. 

 

 
 
ي قلب كل من حوله أثرإ

 
وهكذإ، عإش سلمإن بسلةم، تعلم درسه إلعظيم، وترك ػ

لإ يُنسى، وكلمإت ستظل ترددهإ إلأجيإل إلقإدمة: "لإ تؤجل إلحب، ولإ تبخل 
 قبل أن بإلكلم

 
إ إت إلطيبة، لأن هنإك لحظإت لإ تعود، وأروإح لإ تنتظر كثبر

 ترحل."
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م
َ
 على كتف الجبل... رفرف العَل

 
لد عند سفحه. لم يكن يعرف إلكثبر إسمه جودي، على إسم إلجبل إلذي و كإن 

دة، لكنه كإن يعرف هذإ: 
ّ
 عن إلسيإسة، ولإ عن خرإئط إلعإلم إلمعق

 غربإء، بلغ
ً
ة غريبة، لإ يشبهون إلأرض، قد أحكموإ قبضتهم على أن هنإك رجإل

ي كإنت أمه تدندن بهإ كل صبإح، بحجّة أنهإ "لغة لإ 
قريته، ومنعوإ إلأغنية إلت 

 وجود لهإ."
 

ي إلليل، بتهمة حيإزة  
ي إلسإبعة حير  رأى إلجنود يقتإدون وإلده ػ 

كإن جودي ػ 
 كتإبٍ بإلكوردية. لم يره بعدهإ قط. 

 

، ي إليوم إلتإفي
ور، لم تبكِ أمه. مسحت إلغبإر عن بإ وػ 

ّ
ب إلدإر، أوقدت نإر إلتن

 ت بصوتٍ مبحوح: وغن
 

ي     
إب سيغت    بلغتنإ...""ؤاإ متنإ، فؤن إلب 

 

ي 
 ػ 
 
ي إلجإمعة، بل رإعيإ

 ػ 
 
. لم يكن طإلبإ ر ت فيه نإرٌ لإ تنطؼ  كبر جودي، وكبر

علمير  ية من إلمإنت تصل ؤليه خلسة، عبر شبكإت ش إلجبإل، ولكن إلكتب ك
 .  إلمنسيّير 

 

 ر إلنوإب، واإت ليلة قإل: قرأ عن جيفإرإ، ومإنديلة، ومظف
 

ي أنإ؟ لمإاإ لإ يكو  –
ي كتإب، ولأمي "لمإاإ لإ تكون في حريت 

م، ولغت 
َ
ن لجبلىي عَل

 ع؟"اإكرة لإ تمن
 

: تسل
ً
. رإح يكتب على إلجدرإن ليل

ً
 ح جودي بصوته أول

 

 "نحن شعب ولسنإ رعإيإ"    
 طننإ""لغتنإ و     
نب  ع"    

ُ
ب... ت

َ
طل
ُ
 "إلحرية لإ ت

 

ي كهفٍ مهجور، ثم تسل
 
 شية ػ

ً
ي إلسرإديب. أسّس مع رفإقه مطبعة

 
ح بإلكلمة ػ

، عن إلتإري    خ إلممنوع من إلمدإرس، وبدأوإ يطبعون منشورإتٍ عن إلحقوق، عن إلظلم

ي خ
 نقت قبل أن تولد. عن إلثورإت إلت 

 

سده بإلسلةسل. أرإدوإ منه ق جي، وعلواإت ليلة، دإهمتهم إلقوإت. إعتقل جود
 وإحدة، يتنإزل فيهإ عن "أفكإره"، لكنه ضحك وقإل: أن يوق

ً
 ع ورقة

 

هإ ؽي تنإموإ... لكنهإ دم، ودمنإ لإ يجفّ." –
ُ
 "لو كإنت إلحرية فكرة، لقتلت

 

 كصخرة، ويدإه 
 
خرج من إلسجن بعد سنوإت. لم يكن كمإ دخل. كإن وجهه محفورإ

 تعذيب. لكنه، مإ ؤن وطئت قدمإه أرض إلجبل، حت  قإل لأخيه: ترتجفإن من أثر إل
 

 "لن نكسر إلقيود... سنذيبهإ بحرإرة إلنشيد." –
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 ش 
ً
قل، خرج ل. وكلمإ إعتية للاطفإعإد ؤف إلعمل. نظم إلمظإهرإت، أسّس مدرسة

، بل فقط أن يستطيع إلطفل أن يقول 
 
 شخصيإ

 
. لم يكن يطلب مجدإ

 
أكبر إتقإدإ
 ه... دون خوف. إسمه بلغت

 

ي ليلةٍ من ليإفي آاإر، إجتمع أهل إلقرية حول شعلة نوروز، ورفع جودي إلعلم 
وػ 

 إلكوردي لأول مرة على كتف إلجبل. 
 

 لم يكن علم دولة، بل قطعة قمإش خإطتهإ أمه قبل أن ترحل. 
 قهإ: قإل وهو يعل

 

ي  هدإءنإ، أن نحؿي حكإيتنإ، أن ش"إلحرية تبدأ حير  لإ نخإف أن نسمي  –
 لغتنإ نغت 

 ونحن نزرع إلقمح."
 

 ... ي إليوم إلتإفي
 إص. إستشهد جودي برصإصة قنوػ 

م لم يسقط. 
َ
 لكن إلعَل

 

ة، كإن جودي قد علمه كيف  ي إلعإشر
 يكتب "حرية" بإلحروف إلكوردية. رفعه طفلٌ ػ 

 

 
 
يشبه إلصوت  ومنذ الك إليوم، كلمإ مرّت إلري    ح على إلجبل، كإنت تحمل همسإ

 كسر: إلذي لم ي
 

 "إلحرية ليست حل    
 
 ده بدمنإ."... ؤنهإ دينٌ نسدمإ

 

) ي
 
 )الجزء الثان

 

ي اإكرة إلقرية كنسيمٍ لإ يرى، لكنه يحس
به  مرت إلأشهر، وظل جودي وريإن ػ 

 ريإن شإب إلقلب. أصبح
 
 إكيإن وهج إلجبل، وصوته صإر قوي، عينإه تحإ

 
كصدى   إ

ليلى، إبنة أحد إلمعلمير  إلصخور بير  إلأودية. لم يكن وحده؛ فقد إنضمت ؤليه 
ي 
ة، اكية، صإمتة إلذين سإندوإ جودي أيإم إلمطإبع إلسرية، فتإة ػ  إلخإمسة عسرر

 أحيإن
 
ي قلبهإ نإرَ جودي نفسهإ. إ

 ، لكنهإ تحمل ػ 
 

ة، مليئة بإلقصص وإلأشعإر إلمكتوبة بإللغة  كإنت ليلى تحمل معهإ دفإتر صغبر
ي لم يسمح أحد بقرإءتهإ علن إلكوردية،

 وإلت 
 
خبر إلأطفإل عن منذ سنوإت. كإنت ت إ

  عن كيف يمكن للكلمة أن تكونإلشجإعة، عن إلمقإومة، و 
 
 أقوى من إلبندقية.  سلةحإ

 

ي صبإحٍ مشمس، وقف ريإن وليلى على سفح إلجبل، يرإقبإن إلري    ح وهي تعإنق 
 
ػ

 إلعلم. قإل ريإن: 
 

 "كل رصإصة قتلتنإ جسدي –
 
ل تحمل اكريإتنإ لكنهإ لم تقتل أفكإرنإ. هذه إلجبإ… إ
 أكبر ممإ يحمل أي حجر."

 

 إبتسمت ليلى وقإلت: 
 

 "نحن هنإ لنعلمهم أن إلحرية ليست خيإر  –
 
 إلحرية هي حيإتنإ نفسهإ."… إ



20 
 

 بدأت إلقرية تتحول تدريجي
 
. صإر إلأطفإل يأتون ؤف إلكهف ليتعلموإ إلقرإءة إ

ة  ي إلأزقة، ينقشون وإلكتإبة بلغتهم، وبدأ إلشبإب يرسمون على إلجدرإن إلصغبر
 
ػ

 على إلحجر كلمإت جودي: 
 

 ودمإؤنإ ليست للنسيإن."… "لغتنإ وطننإ
 

ي 
واإت ليلة، بينمإ كإن إلقمر يعلو على قمة إلجبل، وصل ؤف إلقرية كردو، شإب ػ 

ة، هرب من قرية مجإورة بعدمإ صإدفته قوإت جديدة تبحث عن أي  إلسإبعة عسرر
 صغبر فيه أسمإء إلذين أثر للعلم إلكوردي. كإن يحمل رسإلة 

من جودي: دفب 
ي يمكن أن ت إرتقوإ من أجل إلكلمة،

 زرع فيهإ بذور إلحرية. وقإئمة بإلأمإكن إلت 
 

 إستقبل ريإن كردو بحرإرة، وقإل: 
 

 ونحن مع… "كل وإحد منكم هو شعلة –
 
ء هذإ إلجبل." إ ي

 سنض 
 

، لكن ت إلمحن. عإد إلجنود، هذه إلمرة بوحشية أ ومع حلول إلشتإء، إشتد كبر
ي إلأنفإق، بينمإ رفع ريإن وليلى 

إلقرية كإنت مستعدة. إختبأ إلأطفإل وإلشبإب ػ 
 ين إلرصإص وإلظلةم. وكردو إلعلم على أعلى صخرة، متحد

 

 إرتفع إلعلم، وإرتجف إلهوإء، وكأن إلجبل نفسه كإن يصيح: 
 

 نسى."لن ن… "لن ننكسر
 

ي تلك إللحظة، فهم ريإن مإ لم يفهمه وهو طفل 
: أن جودي لم يزرع ػ  صغبر

ي إلقلوب، وأن أي محإولة لؤسكإتهإ ستصطدم بجدإرٍ 
ي إلأرض، بل ػ 

إلحرية فقط ػ 
ي لإ 

 كسر. ت من إلؤصرإر وإلعزيمة إلت 
 

ي إلقرى إلمجإورة. إلأطفإل إلذين تعلموإ 
مرت إلسنوإت، وبدأت إلقصص تنتسرر ػ 

ي كهف إلجبل صإروإ يعرفون كيف يكتبون حروف "حرية" بأنإمله
ة، ػ  م إلصغبر

 مهم على تلةلهم. أصبح إلعلم رمز وكيف يرفعون أعلة 
 
ن للكرإمة، لكل قلب يريد أ إ

 سكت. يسمع صوته، ولكل روح رفضت أن ت
 

ة، ووقف ريإن على صخرة،  ، تجمع أهل إلقرية حول إلشعلة إلكببر ي يومٍ ربيغي
وػ 

 يلوّح بإلعلم، ؤف جإنبه ليلى وكردو، وقإل: 
 

 منإ أن إلحر "جودي عل –
 
ي عروقنإ، أغنية تغت  ؤ… ية ليست حلمإ

 نهإ دمٌ يسري ػ 
". ر  على كل كتف، ونإرٌ لإ تنطؼ 

 

شعر كل من حصر  بأن قلبه هبت إلري    ح بقوة، إرتجفت إلجبإل، ورفرف إلعلم. و 
 أصبح جزء
 
، وأن كلمإت جودي لإ تزإل حية، تذكرهم بأن إلحرية لإ من هذإ إلجبل إ

رفع على كتف كل جبل، كمإ رفرفت لأول تبل تحفظ، وتزرع، و … تسلب، ولإ تبإع
، لكنه لإ يموت.   مرة على جبإل وطنٍ صغبر
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 )الجزء الثالث(
 

 مرت إلسنوإت، وأصبح ريإن شإب
 
 قوي إ

 
، عينإه تحملةن وهج إلجبل، ويدإه صإرتإ إ

ي  
يكته ػ  ي وجه كل تهديد. أصبحت ليلى صديقته وشر

ترفعإن إلعلم بجرأة، حت  ػ 
ي تمسك دفب  إلتإري    خ، يسجلكل خطوة، وكردو أصبح إل

، كل إسم، وكل حدث  يد إلت 
 وكل فكرة لم يقدر إلآخرون على محوهإ. 

 

ة، هرب من  ي إلثإلثة عسرر
ي أحد إلصبإحإت إلمإطرة، جإء ؤف إلكهف آزإد، فت  ػ 

وػ 
 بعدمإ شهد مذبحة قرية كإملة، بحثبلدة بعيدة 

 
عن أي ملةا أو قصة تبقيه على  إ

 نت تحمل خوفإلأمل. عيون آزإد كإ قيد 
 
ي شبإبه، لكنهإ كإنت أيضلم يعرف إ

 ه ريإن ػ 
 
 إ

يق فضول لإ   قهر. يتلمع ببر
 

 وقف ريإن أمإمه وقإل: 
 

"ؤاإ أردت أن تعرف لمإاإ نرفع إلعلم، فلمإاإ نقف على هذه إلصخور، ولمإاإ لإ  –
يك أن إلحرية ليست حلمتعإل … نخإف  معنإ، وسب 

 
سكب على إلأرض ، بل دمٌ يإ

ي إ
رع ػ   لقلوب."لبر 

 

ي زيإرإتهم إلليلية ؤف إلقرى 
تعلم آزإد بسرعة، وأصبح يرإفق ريإن وليلى وكردو ػ 

إلمجإورة. هنإك، بدأوإ يعلمون إلأطفإل وإلشبإب كتإبة لغتهم، وقرإءة إلتإري    خ 
إلممنوع، ورسم إلعلم على إلجدرإن، وعلى إلحجر، وعلى كل مكإن يمكن أن يحمله 

 إلري    ح. 
 

 منهإ على وإدٍ عميق، رأوإ أعلةم نوإ على تلة عإلية يطلونواإت يوم، بينمإ كإ
 
ة  إ صغبر

رفع على تلةل أخرى. كإنت إلقرى إلمجإورة بدأت تستعيد شجإعتهإ، وكل علم  ت
ء إلطريق للقإدم.  ي

 كإن بمثإبة شعلة تض 
 

 وحشية، مدججير  بإلأسلحة 
لكن هذإ إلتوسع لم يمر دون ثمن. عإد إلجنود، أكبر

ة، حإولوإ ؤزإلة كل أثر للحرية، وإلمعدإت إلحديثة . إقتحموإ ؤحدى إلقرى إلصغبر

ي إلأنفإق، بينمإ رفع ريإن وليلى وكردو وأزإد 
لكن إلأطفإل وإلشبإب كإنوإ قد إختفوإ ػ 

ي إلقرية إلجديدة. 
 إلعلم على أعلى صخرة ػ 

 

إرتجف إلجبل تحت وقع إلرصإص، وإرتجفت إلأرض تحت أقدإم إلجنود، لكن 
. رفعه آزإد، إلطفل إلذي كإن يرتعش من إلخوف قبل أيإم، وصرخ إلعلم لم يسقط

 بصوتٍ لم يسمعه أحد من قبل: 
 

 ة ليست لك وحدك! هذه دمإؤنإ جميع"إلحري –
 
 وهذه جبإلنإ!"… إ

 

ي إلهشيم. بدأ إلشبإب  إلمقإومة تنتسرر تجمعت إلقرى إلمجإورة، وصإرت حركة 
 
كإلنإر ػ

ة، ينقلون إلكتب  وإلأفكإر وإلرسإئل إلسرية، ويرسمون يشكلون مجموعإت صغبر
 إلعلم على كل صخرة، وكل جدإر، وكل تلة. 
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ة، ورفع عينيه ؤف إلنجوم. قإل لليلى وكردو  واإت ليلة، جلس ريإن على صخرة كببر
 وأزإد: 

 

ي "جودي عل –
ي نتحدث بهإ، وإلقصص إلت 

ي نحبهإ، وإللغة إلت 
منإ أن إلأرض إلت 
ي بعدنإ." ليست فقط لأجلنإ، بلنحكيهإ، كلهإ جزء من إلمقإومة. 

 لأجل كل من سيأن 
 

 إبتسمت ليلى وقإلت: 
 

ستعلم أن إلحرية لإ تهدى، بل تزرع، وتحرس، … ، يإ ريإن"وإلأجيإل إلقإدمة –
 رفع على كل كتف جبل."وت
 

 أصبح إلعلم رمز 
 
 عإلمي إ

 
سكت، لكل روح تتوق ؤف للكرإمة، لكل قلب يرفض أن ي إ
تنتقل عبر إلأجيإل، ليصبح  ور إلوقت، بدأت قصص إلجبلإلحيإة بلة خوف. ومع مر 

كل طفل يعرف أن رفرفة إلعلم على إلجبإل ليست مجرد قطعة قمإش، بل أغنية 
، ورسإلة لكل م ر  ن يريد أن يعرف معت  أن يقف شإمخلإ تنطؼ 

 
 ، رغم كل إلمحن. إ

 

ي نهإية كل يوم، كإنت إلري    ح تعإنق إلعلم، وإلجبإل تهمس، وإلنجوم تش
هد، وػ 

 :  وإلقصص تنتسرر
 

 "إلحرية ليست حلم
 
."… إ ر ي إلقلب لإ تنطؼ 

 ؤنهإ دمٌ، وأغنية، ونإرٌ ػ 
 

 )الجزء الرابع(
 

ة إلمحيطة بإلجبل ؤف شبكة من إلأمل.  مرت إلسنوإت، وتحولت إلقرى إلصغبر
 صغإر أصبح ري

ً
 إن وليلى وكردو وأزإد قإدة

 
ي حركة إلم إ

قإومة، يعلمون إلصغإر ػ 
 وإلكبإر مع
 
ي إلحرية ليست مجرد كلمإت تكتب على إلجدرإن، بل دمٌ ي أن إ

 
سكب ػ

ي إلقلوب. 
 
رع ػ  إلأرض لبر 

 

واإت صبإحٍ هإدئ، وصلتهم أنبإء بأن إلجنود يخططون لغزو إلجبل بإلكإمل، 
إلصخرة إلأعلى، ينظر  وقف علىلؤسقإط إلعلم وكسر ؤرإدة إلنإس. لم يخفّ ريإن، بل 

 ؤف إلأفق إلمظلم، وقإل: 
 

ء "لقد  – ي
لكن كل رصإصة وكل تهديد زإدنإ … حإولوإ طوإل حيإتنإ أن يمحو كل شر

 سقط."بة. إليوم، سنثبت أن إلحرية لإ تصلة 
 

ة للتجمع حول إلجبل. إلأطفإل إل ي إلكهف إنطلقت إلقرى إلصغبر
ذين تعلموإ ػ 

 أصبحوإ شبإب
 
قإدرين على إلدفإع عن أرضهم بإلكلمة وإلفعل، وإلنسإء وإلرجإل  إ

ي كل مكإن. كل صحملوإ إل
 خرة، كل شجرة، كل وإدٍ أصبح شإهدعلم ػ 

 
ؤرإدة على  إ

 قهر. شعب لإ ي
 

بدأ إلجنود إلهجوم. كإنت أصوإت إلبنإدق وإلرصإص تهز إلوإدي، وإلريإح تحمل 
وأزإد على إلصخرة، يلوّحون  دخإن إلمعإرك ؤف إلأعلى. لكن ريإن وقف مع ليلى وكردو



24 
 

ي بإلعلم. رف
 
  ع آزإد، إلذي كإن ػ

ً
 يرتجف من إلخوف، إلعلم عإلي إلبدإية طفل

 
، حت  إ

 
 
 للجبإل كلهإ.  أصبح رمزإ

 

ي لحظة عصية
 على إلزمن، حدث مإ لم يكن متوقع وػ 

 
: إنفجرت إلمقإومة إلشعبية إ

ي إلقرى إلمجإورة. إلأطفإل وإلشبإب 
إلأدوإت إلقديمة،  وإلنسإء حملوإبشكل عفوي ػ 

ي شع
لة إلنوروز، حت  إرتجفت إلأرض من قوة رسموإ إلجدرإن، وأشعلوإ إلنإر ػ 

حزح، وعلم يرفرف كأنه  إلؤرإدة إلجمإعية. لم يجد إلجنود أمإمهم ؤلإ صخرة لإ تب  
 صرخة جبلية. 

 

ي قلب إلمعركة، إلتفت ريإن ؤف ليلى وقإل: 
 وػ 
 

ي إلجبإل –
ي كل نفس، … "جودي لم يزرع إلحرية فقط ػ 

ي كل قلب، وػ 
لقد زرعهإ ػ 

ي كل فكرة. وإلي
 وم، كل وإحد من هؤلإء إلأطفإل وإلشبإب هو إمتدإد له."وػ 
 

إرتفعت إلهتإفإت، وترددت صدى أصوإتهإ بير  إلجبإل، وحملت إلريإح إلعلم فوق  
 كل تلة، وفوق كل وإدٍ، وكأنهإ تقول للعإلم كله: 

 

 "إلحرية ليست حلم
 
."… إ ر ي إلقلب لإ تنطؼ 

 ؤنهإ دم وأغنية ونإر ػ 
 

 من إلأطفإل وإلشبإب إلذين رفعوإ إلعلم، لكن قمع إنتهإء إلمعركة، لم ي
ٌ
تل أحد

 . أصبح إلعلم على إلقمة، ليس رمز إلجبل نفسه كإن قد إختبر قوة ؤرإدتهم
 
فقط  إ

سكت، ولكل قلب حمل فكرة أن إلحرية لجودي وريإن، بل لكل روح رفضت أن ت
 لإ تموت مهمإ حإول إلظلةم أن يغلق إلأبوإب. 

 

، ج ي مسإء إليوم إلأخبر
لس ريإن وليلى وكردو وأزإد على صخرة عإلية، ينظرون وػ 

 إن بصوتٍ مملوء بإلفخر وإلحزن معؤف إلأفق. قإل ري
 
 :إ

 

ي  … "لقد بدأ جودي حلمه هنإ –
ونحن أكملنإه. لكن إلحرية لن تنتهي معنإ، ؤنهإ ػ 

 كل طفل يحمل إلقلم، وكل شخص يرفع إلعلم على كتف جبل."
 

 إبتسمت ليلى وقإلت: 
 

قهر، وأن إلأفكإر لإ ت كلهإ إلآن تعرف أن إلؤرإدة  …بل، وكل وإدٍ، وكل صخرة"كل ج –

 سجن."لإ ت
 

هبت إلريإح من جديد، إرتجفت إلجبإل، ورفرف إلعلم، وشهدت إلنجوم. وهكذإ، 
ي كل ف إلجبل، إستمرت أغنية إلحرية، تغت  على كت

 
ي كل نفس، وػ

 
ي كل قلب، وػ

 
 ػ

كردو وأزإد خإلدة، كمإ رفرفت لأول مرة على إن وليلى و ة، لتبؼ  قصة جودي وريفكر 
 جبإل وطن صغبر لكنه لإ يموت. 
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ت الجبل ي عير
 الندبة الت 

 

ي الضباب
 
 الفصل الأول: صدى ف

 

وشك أن تنسلّ من خريطة إلعإلم، كإنت إلضبإبإت تهبط كل 
ُ
ي قريةٍ نإئية، كأنهإ ت

ػ 
لأشإر. هنإك، بير  إ  طفلهإ من برد سإءٍ وتحتضن إلبيوت إلطينية بحنو أمٍّ تغظي م

ولد من رحم إمرأة، بل إلثلج، ولد "جوإن" اإت شتإء، وكأنه لم يدف عوإء إلري    ح ون
 من رحم إلجبل نفسه. 

 

 لم يحدث 
 
 لإ يليق بإلأطفإل، وعينإه كأنهمإ تتذكرإن شيئإ

 
كإن وجهه يحمل صمتإ

ي يحفظ حكإيإ إلنإر وإلليل، تهمس له كل م
ء عن سإ بعد. وكإنت جدته، آخر من بؼ 
دع روهإ، حيث إنفجر إلجبل اإت فجرٍ وغرقت قرية مهجورة خلف إلتلةل ت

ي حجره. 
 إلأحلةم ػ 

 

... إلجبل لإ ينسى من أيقظه."     ي
 "لإ تصعد ؤف هنإك، يإ بت 

     .  قإلتهإ بصوتٍ يشبه حفيف ورقٍ جفّ من إلحنير 
 

، لم يكن يهإب لعنإت إلأجدإد، بل يهإب   آخر... لكن جوإن، كمإ كل إلحإلمير 
 
شيئإ

 إلخوف من إلكذب على نفسه. 
 

بير  إلجوع ، مرت إلأعوإم، وكبر جوإن على شفبر إلهإوية: بير  إلحكإية وإلخرإفة
وإلحقيقة. وحير  وقعت إلمجإعة، وإنحنت إلأمهإت ؤف إلأرض لإلتقإط إلجذور 
... خبأه  ي روهإ كب  

من تحت إلحجإرة، بدأت إلهمسإت تتصإعد كدخإنٍ خفيف: "ػ 
 بون". إلهإر 

 

ي كإنت تلوّح له من بير  إلسنإبل إلجإفة، وقإل 
ع أمّه، ووعد خليلته "هزإر" إلت 

ّ
ود
 لهإ: 

 

 "لن أعود بذهبٍ يإ هزإر... بل بوجهٍ لإ يعرف إلإنكسإر."    
 ثم قبّل يد أمّه، وغإب بير  إلبيإض، كأن إلثلج طوى أثره.     

 

. إلصخور كإنت
 
، لكنه لم يكن سإكنإ

 
، وإلري    ح تعوي   كإن إلجبل صإمتإ

 
ف صوتإ تب  

، بل  
 
إ ق، بلغ جوإن تخوم روهإ. لم يجد كب  

ّ
كذئبٍ مجروح. وبعد أيإم من إلتسل

ي    ح.   كأن إلزمن إتكأ عليه ليسب 
ٌ
 وأمإم بإبه شيخ

 
 متدإعيإ

 
 كوخإ

 

 "مإ إلذي جإء بك، يإ إبن إلجبل؟"    
ي من دإخل إلصخر.     

ه يأن 
ّ
 سأله إلشيخ، وصوته بدإ كأن

 

 عن مإضٍ ضيّعه إلجوع..." "أبحث    
 كحزنٍ قديم.     

 
 أجإب جوإن، وكإن صوته نإضجإ
ره: 

ّ
ه حذ

ّ
، لكن  أشإر له إلشيخ أن يبؼ 
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 ؤن شئت... ولكن ؤي    
َ
ي عينيهإ، فهي لإ تظهر إلمإء، بل إك وإلب"إبق

 
. لإ تنظر ػ بر

 د."تريك نفسك كمإ ستكون لو لم تع
 

ي إلبدإية، قإوم إل
. عمل مع إلشيخ، جمع إلحطب، وتعلم ببر لم يسأل جوإن لمإاإ. ػ 

ي لصوت إلأعشإب وهي ت
، وأن ينإم على جلد إلذئإب دون أن يحلم. أن يصغ   شؼ 

 

ي إلحلم وإليقظة، كإن
 ينتظره،  لكن إلببر كإنت تنإديه... كل ليلة، ػ 

 
يشعر أن فيهإ شيئإ

 يخصّه وحده. 
 
 شيئإ

 

ي ليلة، نزل ؤليهإ. تطل
رأى وجهه، ولكن وجهه كإن آخر.  ع فيهإ... لم يرَ مإء، بل وػ 

 .
 
 ليقول شيئإ

 
إ ي جبير  إلشيخ، وعيون من رأى كثبر

ي ػ 
، له اإت إلندبة إلت 

 
 كإن عجوزإ

 

صرخ. لكنه حير  عإد ؤف إلكوخ، لم يجد إلشيخ، بل وجد مرآة. وفيهإ... كإن هو 
، وإلندبة  محى. تزين جبينه كوشمٍ من قدرٍ لإ ي إلجإلس على إلكرشي

 

 عيد نفسه، لإ ؤف إلورإء، بل ؤف إلدإخل. وإنته جوإن. من يهنإك، بدأ إلز 
 

: العودة ي
 
 الفصل الثان

 

 .
 
 عإديإ

 
 لم يكن إلمطر اإك إليوم مطرإ

ة.   بأعوإمٍ كثبر
 
 كإن وكأنه إعتذإرٌ قديمٌ من إلسمإء، سقط على إلأرض متأخرإ

 

ي أطرإف إلقرية، عند حدود إلذإكرة وإلعدم، ظهر رجل. كإن يسبر كأن قد
ميه لإ ػ 

إب، كأن إلهوإء ريد ل، كأن إلمطر لإ ينفسه يحمله، لإ إلأرض. ثوبه مبل تلمسإن إلب 
كه، أو كأن إلحنير  تسلل ؤف إلغيم وتلب

 سه. أن يب 
 .
 
 أيضإ

 
ه ليس مألوفإ

ّ
... لكن

 
 تمإمإ

 
 وجهه ليس غريبإ

 

ي سإحة إلقرية، أمإم شجرة إلي
 
 تلوّح له "هجلس ػ

 
ي كإنت يومإ

رج زإر"، وأخإبس إلت 
ة صدئة، وضعهإ على حجرٍ قديم، وقإل دون أن يرفع عينيه:   صغبر

ً
 مرآة

 

 "إسمي ليس جوإن... إسمي إلآن هو إلندبة."    
 

 ضحك بعض إلأطفإل. 
ركض أحدهم ؤف أمه وقإل: "جإء رجل من إلجبل... وجهه فيه نهر يإبس!" لكن 

ب. فإلجبل، كمإ تقول إلجدإت، لإ يعيد أبنإءه، ب  لم يقب 
 
 ل يعيد ظلةلهم. أحدإ

 

 م. مرت إلسإعإت، ولم يتكل
،
ّ
 جلس كصخرة تهمس بهإ إلري    ح ولإ ترد

بت إمرأة عجوز، مكسو   ة بإلشإل وإلذكرى. حت  إقب 
ء... ؤلإ ملةمحه.  ي

، ونسيت كل شر
 
 كإنت "جدة جوإن"، وقد شإخت تمإمإ

 

 قإلت، وهي تتؿر على عكإزهإ: 
 "أنت... إبنه.     
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 ثقلَ من إلمطر. كإنت إلكلمإت تسقط عليه أ    
 

 …أمّك مإتت وهي تنتظر»
 «زإر؟ دفنت إلوعد يوم لم يعد لك أثر. وه

 

 
 
، بل كإن بإردإ

 
 كحقيقةٍ لإ تحتإج ؤف صرإخٍ ؽي تجرح. … لم يكن إلصوت قإسيإ

 
 بإردإ

 ليمنح 
ً
 إلزمن نفسه إنحت  قليل

ّ
ي دإخله عند تلك إلجملة، كأن

ءٍ ػ  ي
ف كلُّ شر

ّ
توق

 أوسع. 
ً
 إلألم مسإحة

 

 عينيه.  أغمض
ُ
 إلندبة

 

إسمه، لكن إلنإس، حير  يكبر عليهم إلوجع، ينسون أسمإءهم « إلندبة»لم يكن 
 
ً
 طويل

 
إ
ّ
 من صدغه ؤف طرف فكإلأوف. كإن وجهه يحمل خط

ّ
 يمتد

 
ه، أثرَ شإحبإ

 إلندبة إلحقيقية لم تكن على جلده
ّ
ي صوته … شظيّةٍ قديمة. غبر أن

بل كإنت ػ 
. ، ولإ يس«أمّي »حير  ينإدي: 

 
 مع جوإبإ

 

 
 
، كأن كإن إلمطر لإ يزإل يسقط؛ خفيفإ

 
ي إلبدء، ثم أكبر ؤصرإرإ

أن يغسل  ه يحإولػ 
 إلأرض حوله لم تكن مبتل حتمل. إلمدينة من اإكرةٍ لإ ت

ّ
، كأنهإ فقدت قدرتهإ ةغبر أن

 على إستقبإل إلسمإء. 
ي كإنت ي

م إلنوإفذ، جدرإنه إلت 
َّ
ي سإحةٍ ترإبية أمإم بيتٍ مهد

 بيضإء كإن يقف ػ 
 
ومإ

 كوجه عجوزٍ أنهكه إلإنتظإر. 
ً
 صإرت رمإدية

 

ي مسإمه. 
ودةٍ كإمنةٍ ػ   يده نحو إلجدإر، فشعر بخشونته وببر

ّ
 مد

ي شّه: 
 قإل ػ 
 «هل كنتِ تقفير  هنإ كلَّ مسإء؟ هل كنتِ تنظرين ؤف إلطريق نفسهإ؟… أمي »
 

ي إلذي كإن يصّر حير  ير إتذك تير  إلسإخن،  إئحة إلخبر  فتح، ر لبإب إلخشتر يديهإ إلمغبر

 بإلدقيق، وصوتهإ وهي تقول: 
 «إلليل لإ يحبّ إلذين يمشون وحدهم. … رلإ تتأخ»
 

ر. 
ّ
 تأخ

 

ر قد يتحو و 
ّ
 إلتأخ

ّ
 إلم يكن يعرف أن

ّ
ٍ بلة لغيإب قد يتحو ل ؤف غيإب، وأن ل ؤف قبر

 شإهد. 
 

 حير  غإدر إلقرية، كإن يعدهإ بأشيإء بسيطة: 
 «سأعود قبل إلشتإء. »
ي لكِ غرف»

 تطلّ على إلشمس. سأبت 
ً
 «ة

 لإ يتسر »
 
ي لكِ معطفإ د. سأشب   «ب منه إلبر

 

د أشع من رسإئله، وكإنت إلحرب  أقسى من وعود شإبٍّ لكنّ إلشتإء سبقه، وكإن إلبر

 إلطريق قد يبتلعه. 
ّ
 لم يعرف أن
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ش. 
ُ
 أ

 ثم هرب. 
 ثم تإه. 

ي قإئمةٍ لإ أحد يقرأهإ. 
 ػ 
 
 ثم صإر رقمإ

 

ي كلّ تلك إلسنوإت، كإنت أ
 ه تقف عند إلبإب. موػ 
 

 كإنت إلجإرإت يقلن لهإ: 
 «مإ مإت. إنسَيْه، رب»

 بعنإدٍ هإدئ: 
ّ
د  فب 
« . ي

 عت 
 
ي لإ يموت بعيدإ

 «إبت 
 

 قد يهتدي به
ٌ
 إلضوء خيط

ّ
ي إلعتمة. كإنت  كإنت تشعل إلمصبإح كلّ ليلة، كأن

 
قلبه ػ

، وتغط
 
 طبقه، وتضعه جإنبإ

ّ
عد
ُ
ك إلنإفذيه بقطعة قمإشٍ نظيفة. ت ، ة موإربةوكإنت تب 

، لعلّ إلهوإء، ؤن دخل، يحمل صوته.  ي أقسى إلليإفي
 حت  ػ 

 

، له عمر. 
 
 لكنّ إلقلب، مهمإ كإن صلبإ

 وإلإنتظإر يأكل إلأيإم كمإ تأكل إلنإر إلحطب. 
 

 مإتت وهي جإلسة قرب إلبإب. 
 

 لم تسقط فجأة. لم تصرخ. 
 فقط أغمضت عينيهإ، كأنهإ تقول: 

« 
 
 … ربمإ سيعود غدإ

ً
ي    ح قليل  .«سأسب 

 

 …زإرأمإ ه
 

 فكإنت تضحك بعينير  تشبهإن إلصبإح بعد إلمطر. وكإنت تقول له: 
ي معنإ. … إلوعد ليس كلمة»

 «إلوعد ظلٌّ يمسىر
 إلحيإة ستنتظره. 

ّ
 وكإن يبتسم بثقةِ من يظنّ أن

 

 إنتظرته سنة. 
 .  ثم سنتير 

ي إلسوق ورأسهإ مرفوع، لكن
ي ػ 

ي هإ لم تعد تنظر ؤف إلطريق إلمؤدثم صإرت تمسىر
 ف بيته. ؤ
 

ه تأكوحير  
ّ
 إلحيإة لإ تتوق، جإء أه«إختؼ  »دوإ أن

ّ
ونهإ أن  ف. لهإ يخبر

 لم تبكِ أمإمهم. 
ة، قبدخلت غ ي صندوقٍ رفتهإ، أخرجت رسإلته إلأخبر

. لتهإ، ووضعتهإ ػ  ٍّ صغبر ي  خشتر
ي إلمسإء

 وإفقت. … وػ 
 

 قإلوإ له إلآن: 
 «دفنت إلوعد يوم لم يعد لك أثر. »
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 مإ ي
 
 شيئإ

ّ
. دفن فشعر أن

 
ي صدره هو أيضإ

 
 ػ

 

 عينيه. 
ُ
 فتح إلندبة

 

كإن إلمطر لإ يزإل يسقط، لكن إلأرض حوله بقيت جإفة، كأنهإ لم تعد تعرف كيف 
. نظر ؤف قدميه، فرأى إلغبإر كمإ   كفتبؿي

ّ
ولم … يههو. رفع وجهه نحو إلغيم، ومد

ء.  ي
 يسقط فيهمإ شر

 

ي دإخله وحده. 
 إلمطر كإن ػ 

ّ
 أن
ً
 أدرك فجأة

 

ي لم تبتلّ. همس: ركع على إلب  
 إب، ووضع جبينه على إلأرض إلت 

. متأخ… أمي »
ُ
، نعمعدت

 
ي عدت. … رإ

 «لكنت 
 

 لم يجبه أحد. 
 

، ثم قإلت: 
ً
 بقربه، نظرت ؤليه طويل

ٌ
 مرّت إمرأة عجوز

 «أنت تشبههإ حير  كإنت تبؿي بصمت. »
 

 .
 
ي عينيه بحرٌ لم يجد شإطئإ

 رفع رأسه، وػ 
 

 
 
، بل إنهيإرإ

 
، كسقوط بيتٍ قديمٍ من غبر ضجيج.  لم يكن بكإؤه صرإخإ

 
 هإدئإ

ي نإم فيهإ على أرضٍ بإردةٍ 
ي إلليإفي إلت 

ي إلهرب، ولإ ػ 
ي إلأش، ولإ ػ 

بؿ كمإ لم يبكِ ػ 
 بلة إسم. 

 

 
ّ
 أن
 
إ ه فهم أخبر

ّ
 بؿ لأن

ً
 ستعإد. بل زمنٌ لإ ي… إلغيإب ليس مسإفة

 

 مع إلفجر، هدأ إلمطر. 
 

 خإرج إلقرية.  نهض، ومسح وجهه بكمّ قميصه، ونظر ؤف
ّ
إلطريق إلطويل إلممتد

 
ً
: رجل

 
 ثإلثإ

 
. صإر شيئإ لم يعد الك إلشإب إلذي وعد، ولإ الك إلرقم إلذي إختؼ 

 إلأم يعرف
ّ
 إلحيإة لإ تنتظر، وأن

ّ
سقَ أن

ُ
 إلوعود، ؤن لم ت

ّ
هإت لإ يعشن ؤف إلأبد، وأن

 .
 
 بإلحضور، تموت عطشإ

 

ب من إلبإب إلمتهإلك، وأعإد تثبيته  إلحجإرة ورصهإ مإ إستطإع. جمع بعض  قدر إقب 

. أمإم إلعتبة، كأن
ً
 من شكله، ولو قليل

 
 ه يحإول أن يعيد للبيت شيئإ

 

 قإل بصوتٍ خإفت: 
 «ولو لأحرس إلذإكرة. … سأبؼ  هذه إلمرّة»
 

ي جلست عليهإ أمثم جلس على 
 ه سنوإتٍ طويلة. إلعتبة نفسهإ إلت 

 

 لم تعد إلأرض جإفة. 
 

 إلآن، لإ 
ً
 … من إلمطركإنت رطبة

إب.   وجدت طريقهإ ؤف إلب 
 
إ  بل من دموعٍ أخبر
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** 
 

 تجمّع أهلُ إلقرية بعد إلغروب. 
 

، ولإ إلد
 
ي إلأروإح ؤف مإ يشبههإ. هم جإؤوإ عوة معلنة، لكنلم يكن إلندإء صريحإ

 كمإ تأن 
 حإول دفنه ولم يستطع، كلُّ كلُّ من يحمل شك

 
ي صدره، كلُّ من يجرّ ورإءه مإضيإ

 ػ 
 
إ

.  من  ولم يجد ليومه معت 
 
 إستيقظ صبإحإ

 

 جلسوإ حول إلندبة. 
 

 .
 
 كإن صإمتإ

 .
ً
 مؤجّل

 
إفإ ي صمته إستعلةء، بل يقير ٌ ثقيل يشبه إعب 

 لم يكن ػ 
ّ متآكل، وسطحهإ لإ يعكس إأمإمه و  ي  قديمة، ؤطإرهإ إلخشتر

ٌ
لوجوه كمإ ضعت مرآة

ي أن ت
، بل كمإ ينبغ   رى. هي

 

 رفع رأسه وقإل: 
 

ي هذه إلمرآةكلُّ من ينظر »
 …ػ 

ى مإ سيخسره ؤن لم يصعد إلجبل.   «سبر
 

ح.   لم يسرر
 لم يبتسم. 
د. 
ّ
 لم يهد

 

ي إلهوإء، كحبلٍ يتدف
 ػ 
ً
. ترك إلجملة معلقة   فوق فم ببر

 

ب أو  . إقب   ل شإبٍّ
 

 يخسىر أن ي
ٌ
ي خطوإته تردد

 غبر مكتمل، وػ 
ٌ
ي عينيه تمرد

 فتضح. كإن ػ 
 
ّ
، كأن

 
 يده نحو إلمرآة، ثم سحبهإ شيعإ

ّ
 إلزجإج قد يلسعه. مد

 
ً
 ونظر. … إبتلع ريقه، وإنحت  قليل

 

ي إللحظة إلأوف لم يتغ
 
ء. بر ػ ي

 إلهوإء تحو  سعت عينإه فجأة. ثم إت  شر
ّ
ل شهق، كأن

ي صدره. 
 
 ؤف حجرٍ ػ

 

 لم ينطق بحرف. 
 لم يسأل. 

 إستدإر وركض. 
 

 يطإرده، أو كأني ؤف إركض نحو إلطريق إلمؤد
 
 أحدإ

ّ
 رأى مإ ظلجبل، كأن

 
إ لّ ه أخبر

 .
ً
 يؤجّله طويل

 

مت إمرأة. 
ّ
 تقد

 

 إلحزن لم يعد و 
ّ
 منذ أعوإم، غبر أن

ً
 كإنت أرملة

ً
 على ملةمحهإ؛ صإر طبقة

 
إضحإ

 من إلصمت إلمستقرّ. شف
ً
 إفة
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ّ
 قبل أن تنظر، كأنهإ تدرك أن

ً
، بعض إلأسئلة، ؤاإ إستيقظت وقفت أمإم إلمرآة طويل

 لإ تعود ؤف نومهإ. 
 

 رفعت عينيهإ. 
 

 نظرت. 
 

 تصرخ. لم 
إجع.   لم تب 

 

 إلحقيقة من بير  شفتيه. ت وجههإ كمن يخسىر أن تنفلت رفعت يدهإ ؤف فمهإ، وغط
 ثم همست بصوتٍ خإفتٍ بإلكإد سُمِع: 

 

 أنإ من دفن إلحبّ »
ُ
 «لإ إلموت. … كنت

 

، ثم مضت ببطء. 
ً
 إنحنت قليل

ي دإخللم تت
 آخر ػ 

 
إ  عليهإ أن تحفر قبر

ّ
هإ قبل أن جه نحو إلجبل، بل نحو بيتهإ، كأن

 تصعد أيّ قمّة. 
 

 توإف إلزإئرون. 
 

 أن
ً
ي طفلٍ لم يه لإ يخإف، فرأى رجلٌ إدع طويل

ي عيت 
 ػ 
 
دإ  نجبْه. خوفه مجسَّ

 أقنعت نفسهإ بأنهإ حر 
ٌ
 من كفتإة

 
لمإتٍ لم تقلهإ حير  كإن يجب أن ة، فرأت قفصإ

 قإل. ت
 
ّ
 ظنّ أن

ٌ
 ظل شيخ

ً
م تطأهإ قدمإه ت تنتظره، ولإلعمر أعفإه من إلصعود، فرأى قمة

 .
ّ
 قط

 

 
 
. … كإن كلُّ وإحدٍ منهم يغإدر إلمرآة أقلَّ يقينإ

 
 وأكبر صدقإ

 

 إ إلندبة، فظلّ يرإقب بصمت. أم
 

 بل كإن يدفعهم ؤف إلموإجهة.  لم يكن يمنحهم رؤيإ،
 

 …وبير  كلِّ من جإء
 

 زإر. لم تأتِ ه
 

ب.   لم تقب 
 لم تسأل. 

ر خلف أحد.   لم تختتر
 

 ري  هإ إلمرآة. د تكإنت تعرف، منذ زمن، مإ ق
 
ً
ي عروقهإ، وبكت حت  صإر إلبكإء عإدة

 
ي إنتظرت حت  جفّ إلإنتظإر ػ

بلة هي إلت 
 رت أن تعيش. دموع، ثم نهضت اإت صبإحٍ وقر 

 

 لم تعد تنتظر. 
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 .  لم تعد تبؿي
 

 لم يتعل
 
 مه إلجبل، ولم تستطع إلمرآة أن تعكسه: تعلمت درسإ

 

 بعض إلخسإر 
ّ
 ب ستعإد بإلصعود،إت لإ تأن

ّ
إف عض إوأن لوعود لإ ينقذهإ إلإعب 

 لإ نحتإج ؤف إلفهموأن ر،إلمتأخ
 
 …نإ أحيإنإ

 

 بل ؤف إلنسيإن. 
 

ي جبلٍ بعيد، 
ق ػ 

ّ
ي إلطرف إلآخر من إلقرية، ورأسهإ مرفوع، لإ تحد

ي ػ 
كإنت تمسىر

ي مرآةٍ تعيد ؤليهإ مإ دفنته بيديهإ. 
 ولإ ػ 

 

. أم
 
 إ إلندبة، فظلّ جإلسإ

 

 …ينتظر من يجرؤ على أن يرى
، على أن يصعد.   ومن يجرؤ، أكبر

 

** 
 

ي كلِّ ليلةٍ، كإن 
ة. « إلندبة»ػ   صغبر

 
 يشعل نإرإ

 

، كأن
ً
ي يجلس أمإمهإ طويل

ي لرؤية مإ ػ 
 يكؼ 

 
ه لإ يطلب إلدفء بقدر مإ يطلب ضوءإ

ُّ مرآة ؤف جوإره، بحيث يلةمس ؤطإر دإخله. يضع إل ي تجف  هإ إلخشتر  إللهب، فبر
َ
وهج

 س. إلزجإج كأنه يتنف
 

 من جلدٍ قديم. ثم ي
 
إ  فتح دفب 

 

 …إلشيخ إلذي إختؼ   دفب  
 …لأو تحو 
ي جسدٍ آخر. أو لعل

 
ي ػ

ي أحد تلةميذه، وترك إسمه يمسىر
 
، بل اإب ػ

ّ
 ه لم يختفِ قط

 

، تف
 
قإ
ّ
 رطوبةٍ عتيقة، كأنكإن إلجلد متشق

ُ
ه إحتفظ بآثإر أصإبعٍ لم تعد وح منه رإئحة

 موجودة. 
ب إلصفحإت ببطء، كمن يخسىر أن يوق

ّ
ي ويكتب. يقل

 ظ كلمإتٍ نإئمة، ثم ينحت 
 

ي أعلى إلصفحة إلأوف، دإئم
 
 إلعبإرة نفسهإ، كأنوػ

ّ
، كإن يخط

 
 إ

ٌ
إف  أو إعب 

ٌ
هإ تعويذة

 لإ يكتمل: 
 

 شؼ  منهإ،إلحقيقة لإ ي»
 فوهتهإ، تذك

َ
؛ كلمإ رمّمت  عمقهإ. ؤنهإ كإلببر

َ
 «رت

 

. لم يكن يغبر 
 
 وإحدإ

 
  حرفإ

 إلتكرإر نفسه طقسٌ شيّ، أو م
ّ
ض. كأن  يإئسة للسيطرة على مإ لإ يُروَّ

ٌ
 حإولة

 

 .  لم يسأله أحد عن إلببر
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؟  لم يسألوه: أين هي
؟
ً
 ولإ: من إلذي سقط فيهإ أول

ي قإعهإ مإءٌ 
 أم ظلةل؟… ولإ: أػ 

 

ي لإ تكإد تكإنوإ يكتفون بإلنظر ؤليه من بعيد: ؤ
ة إلت  رى، وإف إلمرآة ف إلنإر إلصغبر

ي 
 ػ 
ّ
ي تعكس لهبهإ، فيبدو كأن

 تشتعل، وأخرى تتذكإلزجإج إلت 
ً
 ر. نإرين؛ وإحدة

 

ي عينيه
 …لكن ػ 

 

 كإنت إلببر وإضحة. 
 

ي إلروح. 
 ػ 
ً
ي إلأرض، بل فجوة

 ػ 
ً
 لم تكن حفرة

 يزإر، بل ندإءً ي
 
 سمع. لم تكن مكإنإ

 

، كأن
ً
، وهو يكتب، يتوقف فجأة

 
ه أصغ  ؤف صوتٍ خإفت. يرفع رأسه عن كإن أحيإنإ

ي إلمرآة، فلة 
، وينظر ػ   يشبه … يرى وجهه وحده إلدفب 

 
 أعمق، شيئإ

 
بل يرى شيئإ

 بدإية إلسقوط. 
 

 كإنت إلببر تنإديه. 
 

بل بندإءٍ قديمٍ يعرفه منذ إلطفولة؛ منذ إلمرة إلأوف  ولإ بتهديد، لإ بصوتٍ مرتفع،
ي خإف فيهإ من إلظلةم، ومن عمقٍ بلة قإع. 

 إلت 
 

كك كمإ كن  إلحقيقة لإ تقتل، لكنهإ لإ تب 
ّ
 ت. كإن يدرك أن
 
ً
 وتسلب منك رإحة إلجهل. … تعطيك معرفة

 

 ولهذإ كإن يشعل إلنإر كلَّ ليلة. 
د،  لإ ليطرد إلبر

 على إلحإفة،بل ليؤكد لنفسه أن
 
 ه مإ زإل وإقفإ

ء، لم يسقط بعد. وأن ي
 ه، رغم كلّ شر

 
ي عينيه

 ػ 
ّ
 …غبر أن

 
 كإنت إلببر لإ تزإل تنإدي. 
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 الفصل الثالث: الكوخ والزمن
 

 يكر « لندبةإ»حير  بدأ 
َ
ي إلقرية من يتذكر حيإة

، على وجه إليقير   ر،إلشيخ، لم يكن ػ 
 أين كإن كوخه. 

 

، كحكإيةٍ قديمةٍ ت
 
 روى بلة تفإصيل. كإن إسم إلشيخ يقإل همسإ

 من بعضهم أشإر ؤف جهة إلوإدي،
 
 إلكوخ كإن قريبإ

ّ
 ،إلعير  إليإبسة وبعضهم أقسم أن

 إلشيخ لم يكن يسكن مك
ّ
، بل كإن إلمكإن هو إلذي يسكنه. وآخرون قإلوإ ؤن

 
 إنإ

 

. أم
 
 إ إلندبة، فلم يسأل أحدإ

 

ء، بل يقير ٌ غإمض يشبه إلندإء.  ي
ي ؤثبإت شر

 ػ 
ٌ
، ولإ رغبة

ٍّ
ي إلأمر تحد

 لم يكن ػ 
 سإر فيه من قبل، لإ بقدميه، بل بروحه. 

 
ي كمن يستعيد طريقإ

 كإن يمسىر
 إلخطوإت تعرف. 

ّ
 كأن

ي كإنت تمرّ خفي
 إلري    ح، إلت 

ّ
 كلفأو كأن

ً
 بير  إلبيوت، تنحرف قليل

ً
م، لتدفعه ة

ّ
مإ تقد

 نحو إلإتجإه إلصحيح. 
 

 ل خيطٍ من غروبٍ بإهت. خرج من حدود إلقرية مع أو 
ي طإلمإ هإ تنكمش،بدت إلبيوت خلفه كأن

 رإقبته تحولت ؤف عيونٍ مغلقة.  وإلنوإفذ إلت 
 لم يلتفت. 

 

 إلطريق وعر،كإن إلصعود ؤف طرف إلتل
ّ
، لإ لأن

 
 إلهوإء هنإك كإن  ة بطيئإ

ّ
بل لأن

 أثقل. 
، كل ّ ي

ءٍ غبر مرنر ي
ي دإخل شر

ه يمسىر
ّ
، إزدإد إلصمت كثإفة، حت  بدإ كأن

ً
مإ إرتفع خطوة

ي إلصدر وتضيق بهإ إلأنفإس. 
 ػ 
ً
ءٍ يشبه إلذكرى حير  تتكإثف فجأة ي

 شر
 

، توق عند إلحإفة إلعليإ، حيث ينتهي  إب إلقإشي . إلعشب ويبدأ إلب 
ً
 ف لحظة

 

، لكنّ إلصمت كإن أسبق منه. كإن إلضبإب يهبط 
 
 بإكرإ

 لإ يشبه سكون إلليل، 
ٌ
 لم يتحقصمت

ً
 طويل

 
 ق. بل يشبه إنتظإرإ

 

ي وتحت شجرة عنبٍ جإفة، إمتد
ت أغصإنهإ إليإبسة كأصإبعٍ تشبر ؤف إلسمإء ػ 

 عتإبٍ أبديّ، رآه. 
 

 إلكوخ. 
 

 .
 
 بقدر مإ كإن أثرإ

 
 لم يكن بيتإ

 وحدهإ.  هإ تعبت من إلوقوفجدرإنه مإئلة، كأن
 سقفه نصفه ترإب، ونصفه اإكرة. 

ّ معل ي  بإبه إلخشتر
 
 خإفتإ

 
ه يهمس قٌ على مفصلٍ وإحد، يصدر صريرإ

ّ
مع كلّ نسمة، كأن

. بإسمٍ ن
ً
 سىي طويل

 

 وقف إلندبة أمإمه. 



35 
 

إف.  ولإ بإلخوف، لم يشعر بإلدهشة، ءٍ أقرب ؤف إلإعب  ي
 بل بسىر

 

 إلمكإن كإن ينتظره،
ّ
وره، كأن  بل ليكمله.  لإ لبر 

 

 يده نحو إلبإب. 
ّ
 مد

 

 مم
ً
ة، لإ خشية  قصبر

ً
 تردد لحظة

 
 إلعتبة ليست خشبإ

ّ
 أن

 
ي إلدإخل، بل ؤدرإكإ

إ ػ 
 بير  حيإتير  

ً
عإد نسخهإ إلآن : حيإةٍ عإشهإ إلشيخ، وحيإةٍ سيفحسب، بل فإصل

 بحروفٍ أخرى وجسدٍ آخر. 
 

 ثم دفع إلبإب. 
 

ي كتإبٍ قديمٍ نسىي عنو إنفتح ببطء، ك
 ػ 
ٌ
رإئحته مإ زإلت  إنه، لكنمإ تنفتح صفحة

 حيّة. 
 إندفع هوإءٌ بإرد من إلدإخل، يحمل غبإرَ سنوإتٍ لم يزعجهإ أحد. 

ي لإ 
، وإلزإوية إلت 

 
ّ إلذي لم يعد مستقيمإ ة، وإلكرشي رأى إلطإولة إلخشبية إلصغبر

طفئت منذ زمن. 
ُ
 تزإل تحتفظ بسوإد نإرٍ أ

 

 خطإ ؤف إلدإخل. 
 

 إلس
ّ
، غبر أن

 
ءٍ سإكنإ ي

 ينتظر من يوقظه. كإن كلّ شر
 
، بل كمونإ

 
 كون لم يكن موتإ

 

ه لم يدخل إلكوخ
ّ
 …وشعر، للحظة، أن

 لم تكن تخصّ إلشيخ وحده. 
ً
 بل دخل اإكرة

 

 أغلق إلبإب خلفه. 
 

ي إلخإرج، هدأت إلري    ح،
 
 ؤف مإ جإء من أجله. كأنهإ سل وػ

 
إ  مته أخبر

 

** 
 

 
ّ
ء كمإ لو أن ي

ي إلدإخل، بدإ كل شر
 
ي يوم، ثم قر  إلزمن مرّ من هنإ اإتػ

ر أن يستلؼ 
 ولم يستيقظ بعد. 

ً
 قليل

 

 بأثر مإ كإن. 
 
، بل ممتلئإ

 
 لم يكن إلسكون خإليإ

،
 
، كثيفإ

 
ه يحتفظ بأنفإسٍ قديمة لم ت  إلهوإء نفسه بدإ رإكدإ

ّ
 ستكمل. كأن

 

إة بخرقةٍ بإهتة إللون، تشبّعت برإئحة ؤف يمير  إلبإب، وضعت قنينة مإء مغط
لةٍ بينهمإ، كمإ لو إلرطوبة. لم يكن إلمإء  ي مب  

؛ كإن ػ 
 
، ولإ عكرإ

 
 تمإمإ

 
بدإخلهإ صإفيإ

 توقف عن إلإختيإر. تخيّل إلندبة يد إلشيخ وهي تضع إلخرقة بعنإية، 
 
ه هو أيضإ

ّ
أن

 أبعد من الكلإ لتمنع إلغبإر، بل ل
 
 تحت غطإءٍ ربمإ لت… تسب  شيئإ

 
ي إلعطش حيّإ

بؼ 
 خفيف. 

 

ي إلخشب، تتدف إنغرس مسمإرٌ على إلجدإر إلمقإبل، 
 دإكنة.  صدئ ػ 

ٌ
 منه مسبحة

 إلنظر هو طرفهإ 
ّ
كإنت حبّإتهإ غبر متسإوية، وبعضهإ متآكل، لكن أكبر مإ شد
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 قإسية ثم 
ً
 إلنإر لم تلتهمهإ، بل قبّلتهإ قبلة

ّ
 صغبر عند إلرأس، كأن

ٌ
ق؛ سوإد إلمحب 

 متعمإنصرفت. لم يعرف إلندبة ؤن كإن إلإح
 
 عإبرة أم طقسإ

ً
إق حإدثة . ومعب 

 
 دإ

 تلك إلمسبحة لم ت
ّ
إف. الك أحسّ بأن ، بل للةعب 

ّ
 خلق للعد

 

 
 
، يحمل عددإ

ً
ي مإئل قليل  خشتر

 رفٌّ
ّ
ي لإ عنإوين وتحت إلمسبحة، إمتد

من إلكتب إلت 

بة.  لهإ. لم ت
ّ
ن بأحرفٍ مذه زيَّ

ُ
د كتلٍ كإنت مجر كتب أسمإؤهإ على ظهورهإ، ولم ت
 يد

ّ
ب إلندبة خطوة، ومد ه يخسىر  ه، ثم توقف قبلورقية صإمتة. إقب 

ّ
أن يلمسهإ، كأن

 أن يوقظ مإ بدإخلهإ. 
 

، ظهرت خطوط حبر متقإطعة، شطبٌ كثيف 
ً
من بير  إلصفحإت إلمفتوحة قليل

 إلشيخ كتب إلنص مرة، ثم أعإد كتإبته، 
ّ
يغظي إلكلمإت حت  يكإد يخفيهإ. بدإ كأن

ك أ  يب 
 
، بل محوإ

ً
 كإمل

 
 ثم عإد فمحإه. لم يكن محوإ

ّ
ه لإ يريد للكلمإت أن ثره، كأن

 عإلقة بير  إلظهور وإلإختفإء، مثل صإحبهإ ت
ٌ
قرأ، ولإ يريد لهإ أن تموت. كلمإت

 .
 
 تمإمإ

 

 .
 
إ  جلس إلندبة أخبر

 

ي منتصف 
ي ػ  ه و كإن إلكرشي إلخشتر

ّ
 للجدإر، كأن

 
ضع هنإك ليشهد إلغرفة، موإجهإ

  ستخدم. مإ ؤن ألؼ  بثقله عليه حت  إنبعث منه صريرٌ طويل،لي لإ 
ّ
، كأن

ّ
حإد

 إلكرشي ضإق بمإ 
ّ
، كأن

 
 وإضحإ

 
، بل إحتجإجإ

 
 عإبرإ

 
إلخشب يصرخ. لم يكن صوتإ

 .
 
 حمل من أجسإدٍ وأشإرٍ وأسئلةٍ لم تجد جوإبإ

 

ي مكإنه، لإ لأنه خإف، بل 
 ؤليه تجمّد إلندبة ػ 

 
 إلصوت لم يكن موجهإ

ّ
ه شعر بأن

ّ
لأن

ي ؤف إلتكرإر، ؤف إلإستع… لهوحده، بل ؤف مإ يمث
ليجلس حيث  إدة، ؤف من يأن 

 هم يبدأون من إلصفر. جلس آخرون معتقدين أن
 

 .
 
إ  سكت إلصرير أخبر

 

 إ كإن. عإد إلصمت، أعمق مم
 

ي 
 إلندبة بصره ػ 

ّ
ءٍ يتسر مد ي

، ولإ  أرجإء إلكوخ، وأحسّ بسىر
 
ب ؤليه ببطء. لم يكن حزنإ

 أثقل م
 
 لم تغلق، بل … ن الكرهبة. كإن ؤحسإسإ

ً
تركت ؤحسإس من يدخل حيإة

 قة، تنتظر من يكملهإ. معل
 

ه زإئر،
ّ
ي تلك إللحظة، لم يشعر أن

ه وإرث.  ػ 
ّ
 ولإ أن

 

ي مكإنٍ كإن معدب
 
ه جلس ػ

ّ
 له منذ زمن،ل شعر أن

 
 على  إ

ّ
ّ لم يكن يحتج  إلكرشي

ّ
وأن

 …ثقل إلأشإر
 

ه.   بل كإن يختبر

 

** 
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، بدأ  ي إليوم إلتإفي
 
ي أي د« لندبةإ»ػ

 
، ولم حيإته إلجديدة، حيإة لم تسجل ػ فب 

ي اإته، إلشمس نفسهإ تسلخبر بهإ أحد من قبل. لم يكن صبإحه مي
 
 ػ
 
لت عبر ختلفإ

 
 
، لكن شيئإ

 
إلغيم بإهتة، وإلريإح أخذت تعبث بأورإق إلأشجإر كمإ كإنت تفعل دإئمإ

ي كل صوت. 
ي كل حركة، ػ 

ي كل خطوة، ػ 
 ػ 
 
 بدإ مختلفإ

 

، قبل أن يفإقم إلصمت وجوده. سإر بير  إل
 
ه يختبر  خرج بإكرإ

ّ
بيوت إلمهجورة وكأن

كل زإوية وركن، يتلمس إلأرض بأقدإمه قبل أن تتعرف عليه إلري    ح. جمع إلحطب 
ي نظره ك

إنت بعنإية، كل غصنٍ وكل قطعة خشب تبدو عإدية للئخرين، لكنهإ ػ 
ة للحيإة، حروف ت  عيد ترتيب إلزمن إلذي كإد أن يتوقف. مفإتيح صغبر

 

ي لم تشتعل بعد. جلس على إلكرشي عإد ؤف إلكوخ، ووضع إلحطب حو 
ل إلنإر إلت 

ي 
، الك إلكرشي إلذي إعتإد صريره أن يستقبله كتحية قديمة، وبدأ يدون ػ  ي إلخشتر

ه.  ي إلهوإ لم يكن يكتب ليقرأ، ولإ ليُعل دفب 
ء، بل ليمنع إلزمن من إلتوقف، ق كلمة ػ 

 لي
ً
 ولو ببطء، كأن كل كلمةٍ مكتوبة تحرك إلسإعة قليل

 
، تجعل إلشمس بقيه متحركإ

ة.  ، تجعل إلليل يبتعد خطوة صغبر
 تدور أكبر

 

، كأنه ينتظر 
ً
، ونظر فيهإ طويل ي  يده ؤف إلمرآة، أزإل إلغبإر عن ؤطإرهإ إلخشتر

ّ
ثم مد

 أعمق 
ٌ
ي صمتهإ كإن هنإك حديث

ء، لكن ػ  ي
ء، لم يتحرّك شر ي

أن تنطق. لم ينطق شر
ي  من إلكلمإت. رأى فيهإ إنعكإسه، نعم، لكنه لم يكن هو 

وحده. كإن يرى إلمإض 
، إلحنير  يتشإبك مع إلغيإب، وإلأمل يتسلل بير  إلذكريإت.   يتخلل إلحإصر 

 

،جلس أمإم إلمرآة، لإ يتحرك، كأنه ج ء وثإبت زء منهإ. يدإه على إلركبتير  ،  تنفسه بظي
ته   بلة جوإب. كإنت إلمرآة سإكنة، لكنهإ أرهقته، أجبر

ً
ٍ منه تحمل سؤإل

 علىكل عير 
 موإجهة مإ 

 
 يبحث عن اإته، بل كإن روحإ

 
لم يوإجهه أحد قبله: أنه لم يعد شإبإ

تحإول أن تفهم معت  إلوجود، وتحإفظ على حإفة إلحقيقة قبل أن تتسإقط كلهإ 
ي إلنسيإن. 

 
 ػ
 

مرّت سإعإت، وإلشمس تتسلل ببطء، إلظلةل تمتد على إلأرضية إلخشبية، لكن 
 كإن يغمض عينيه« إلندبة»

 
للحظة، يستعيد أنفإسه، ثم  لم يتحرك. أحيإنإ

ي عمق إلمرآة 
 
. يفتحهإ، ويوإصل إلنظر، كأنه يحإول أن يقرأ ػ  ممإ تسمح له إلعير 

 أكبر
 

ي الك إلصمت، كإن يسمع صرير إلحطب، همسإت إلري    ح عبر إلشجرة إليإبسة، 
 
ػ

: إلحيإة ليست 
 
 وإحدإ

 
ء حوله سإعده على أن يفهم شيئإ ي

خفقإن قلبه وحده. كل شر
ي حركة إل

ي يوإجه ػ 
ي هذه إللحظإت إلصإمتة إلت 

ي إلوعود إلمنسية، بل ػ 
نإس، ولإ ػ 

ر، بلة فرإر.   فيهإ إلمرء نفسه بلة ستإر، بلة مبر
 

، يومه، لإ كؤنسإنٍ جديد فقط، بل ككإئنٍ خرج « إلندبة»هكذإ، بدأ  ي
من ظلةل إلمإض 

ي إ
 
 أن تنطق، أو أنيحرس إلزمن بكلمإته، ويرإقب إنعكإسه ػ

 
ظهر له ت لمرآة، منتظرإ

 لم يجرؤ أحد على رؤيته من قبل. 
 
 شيئإ

 

** 
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 إعتإد أهل إلقرية غيإبه. 
ي أمره يملا إلألسنة، لأن وجوده صإر 

 
، ولم يعد إلبحث ػ

 
لم يعد إلسؤإل عنه طإرئإ

ي تعرف  
ه جزء من إلهوإء، من إلصمت، من تلك إلأزقة إلضيقة إلت 

ّ
، كأن

 
 مألوفإ

 
شيئإ

 كل خطوإته قبل أن يخطوهإ. 
 

ٍ يختلط بإلضحك: كلم  إ سأل أحدهم، كإن إلأطفإل يجيبون ببسإطة، بصوتٍ صغبر
 صإر يشبهه. … اهب ؤف كوخ إلشيخ —

 

 إلكلمإت قد تفسد مإ ضحك بعض إلكبإر، وسكت إلبعض إلآخ
ّ
ر، كأنهم شعروإ أن

 فقد. لإ يفسد، أو تضيّع مإ لإ ي
من على وجهه لكن إلعجإئز كإنوإ أكبر من يفهمون، كأن أعينهم رصدت خطوط إلز 

، وكأنهم يقرؤون بير  ضلوعه، بير  صمته، بير  كل  ي
كهإ خلفه. قبل أن يختؼ   خطوة يب 

 

، حير  أرخ  إلظلةم ستإره على إلبيوت إلقديمة، وجلس إلقرويون  ي ؤحدى إلليإفي
ػ 

ة تتلظ  بخف  يجسد عرإقة ة، وتلعب بهإ إلري    ح إلعإبثة، تقدحول نإرٍ صغبر
ٌ
م شيخ

 
ً
ي ملةمحه، متأمل

 قإل بإلكلمإت. سمإء كمن يقرأ من إلنجوم مإ لإ يإل إلزمن ػ 
 

، فقإل: رفع عينيه ؤف إلمجموعة، وصوت  ه يحمل ثقل إلسنير 
 لظلٍّ قديم، —

ً
 إلحكمة إختإرته، أو إلجرح.  عندمإ يصبح إلؤنسإن ظل

ّ
 فإعلم أن

 

إقص إلظلةل  سكت إلجميع، وأخذت إلري    ح تلهو بخطوط إلضوء من إلنإر، فتب 
 إلليل نفسه أرإد أن يؤكد صدق مإ قيل. على وجوههم، 

ّ
 وكأن

دد بير  إلجدرإن وإلذكريإت، بير  
لم يكن إلحديث عن رجلٍ فحسب، بل عن أثرٍ يب 

 .
 
روَ وبير  إلغيإب إلذي صإر حضورإ

ُ
ي لم ت

 إلحكإيإت إلت 
 

إلأطفإل، إلذين إعتإدوإ رؤية إلظل يتسلل بير  إلبيوت إلمهجورة، نظروإ ؤف بعضهم 
، «إلحكمة أو إلجرح»و« إلظل إلقديم»يحإولون فهم معت   ،…إلبعض بفضول

، لكنه يوكأن إ  ؤف عإلمٍ لإ يرى بإلعير 
ً
 حس بإلقلب. لكلةم كإن بوإبة

 

إلذي أعقب كلمإت  أمإ إلعجإئز، فقد أغمضوإ أعينهم للحظة، وإستمعوإ ؤف إلصمت

 أعمق من إلظلةم ن
ٌ
 يملؤه فهمٌ قديم، وتذكإلشيخ، صمت

ٌ
كإن   رٌ لمإ فسه، صمت

 ومإ أصبح. 
 

 يعرف مت  سيعود 
ٌ
ي تلك إلليلة، لم يكن أحد

 
من كوخه، ولإ مت  « إلندبة»ػ

، بل 
 
ه لم يذهب فقط ليجلس وحيدإ

ّ
: أن
 
 وإحدإ

 
، لكنهم عرفوإ شيئإ

 
ي مجددإ

سيختؼ 
، بير  إلظل وإلر  ي وإلحإصر 

 بير  إلمإض 
 
وح، بير  إلجرح وإلحكمة، بير  مإ ليصبح جسرإ

. ي  نسى ومإ يبؼ 
 

ي إلهوإء، تتسلل بير  إلبيوت، بير  ضحكإت وهكذإ 
 
بقيت كلمإت إلشيخ معلقة ػ

 إلليل نفسه أرإد أن يحفظهإ للابد. … إلأطفإل، بير  صمت إلعجإئز
ّ
 وكأن

 

** 
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 .
 
ء لم يحدث منذ ثلةثير  عإمإ ي

 واإت مسإء، حدث شر
 

 ؤلإ ؤاإ دخل 
ّ
 جرس صغبر معلق ببإب إلكوخ، الك إلجرس إلذي لم يكن يرن

ّ
رن

ب من إلمكإن شخصٌ يعرف إلصمت أكبر غريبٌ من  من  قلب إلجبل، أو ؤاإ إقب 
، رن

 
ي إلهوإء كمإ لو كإن يفتح بوإبة بير  إلكلةم. كإن صوته خإفتإ

 ػ 
ّ
، لكنه إمتد

 
إ  قصبر

 
إ

 . ي
 إلحإصر  وإلمإض 

 

إز للخشب إلبإب ببطء، وكأن كل حركة ت« دبةإلن»فتح  حسب بإلدقإئق، كل إهب  
ي  يهمس بمإ حدث هنإ منذ سنوإت. 

ي جسده، عميق ػ 
أمإمه، وقف شإبٌ، صغبر ػ 

أو لعله إنعكإس له، كمإ كإن يوم صعد إلجبل أول مرة، حير  لم يكن يعرف … نظره
 عن إلعإلم سوى إلصعود وإلظلّ وإلخوف وإلفضول. 

 
 شيئإ

 

دد، لكنه مثقل بإلمسإفة وإلإنتظإر:   قإل إلغريب بصوتٍ خإفت، مب 
 أبحث عن إلشيخ.  —

 

إف. « إلندبة»إبتسم   بهدوء، إبتسإمة لإ تهدف للتسلية، بل للةعب 
 لقد مإت، لكنك وجدت مإ تركه.  —

 

 سأل إلغريب، وكأن إلسؤإل نفسه قديم، يجره عبر إلزمن.  —ومإاإ ترك؟  —
 

 
ّ
ة هإدئة، ثإبتة: « إلندبة»رد  بنبر
—   .  لإ ينتهي

 
إ ، مرآة، ودفب 

 
 كوخإ

 

 خإدخل إلغريب ببطء، وكل خطوةٍ منه على إلأرض إلخشب
 
، كأن ية أثإرت صريرإ

 
فتإ

ي إلوقت نفسه. جلس أمإم إلطإولة إلقديمة، وطوإه إلكوخ يرحّب به أو يحذ
ره ػ 

ء يبدو  ي
. إلصمت حوله، صمت يثقل إلهوإء ويجعل كل شر

 
 أعمق، أبطأ، أكبر حضورإ

 

، وبدأ يقرأ. إلصفحإت كإنت تبدو كأنهإ تكتب نفسهإ، إلحروف   يده ؤف إلدفب 
ّ
مد

تتكشف أمإمه كمإ لو أن إلزمن نفسه يعيد ترتيب نفسه. شعر بأن كل   تتحرك برقة،
 قديمكلمة تحمل 

 
 وزنهإ إلخإص، وأن كل سطر يشبه شإ

 
 كشف لأول مرة. ي إ

 

، بطريقةٍ مإ، كأن 
 
ي كل صفحة، وجد إسمه مكتوبإ

 فقط، بل وػ 
 
إلكوخ لم يكن مكإنإ

 زمن
 
 تتكر  إ

ً
إلمرآة، على إلجلوس على  ر مع كل من يجرؤ على إلوقوف أمإميعإد، قصة

، على موإجهة إلصمت وإلظلّ وإلخوف.  ي  إلكرشي إلخشتر
 

 وقإل بصوتٍ يختلط فيه إلدهشة بإلرهبة: « إلندبة»رفع إلغريب رأسه، نظر ؤف 
 هل كل من يقرأ هذإ إلدفب  يجد نفسه؟ —

 

 بهدوء، وكأن إلؤجإبة لإ تحتإج ؤف كلمإت. « إلندبة»أومأ 
ي مإ لم يتوقعه. وكل من يقرأه ي… نعم —

 رى مإ لم يُر من قبل، ويجد نفسه ػ 
 

جلس إلإثنإن هنإك، وإلغرفة تمتلىر بهوإءٍ قديم، برإئحة إلورق، بظلّ إلنإر إلذي 
 بطريقةٍ لإ ترى بإلعير  ث. كإن يلتهم إلحيطإن، وبصمتٍ أعمق من أي حدي

 
، إلكوخ حيّإ
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 ؤف كل من يجرؤ على إلدخول، ؤ
ّ
ف كل من يختإر أن لكنه يُحسّ بإلقلب، ويمتد

ي إلزمن. 
 
 يقف أمإم إلمرآة، ؤف كل من يريد أن يعرف نفسه ػ

 

ي إلخإرج، بدأت إلري    ح تعزف لحنهإ إلمعتإد على إلأشجإر إليإبسة، وكأنهإ تقول: 
وػ 
 … إلزمن هنإ لإ يموت»

 
 «.بل يعيد نفسه دإئمإ
 

** 
 

 لم يعد إلكوخ مجرد كوخ. 
ي فيه من عإد 

 يلتؼ 
 
، مكإنإ

 
ي ومن لم يعد، نقطة يل أصبح مقإمإ

ي عندهإ إلمإض 
تؼ 

، حيث تدفن إلأسئلة وت ، إلذكريإت أقوى من إلجدرإن ، وتصبحسؼ  إلشكوكبإلحإصر 
 وأثقل من إلأرض نفسهإ. 

 

د وإلنسيإن، لم تعد مجرد خشب  ي صمدت أمإم إلري    ح وإلبر
إلجدرإن إلقديمة، إلت 

 صإمتة على أقدإم من صعد إلجبل، على
 
ي  وصخور. أصبحت شهودإ

إلعيون إلت 
ي حإولت إلؤمسإك بإلدفب  إلذي 

ي إلمرآة، وعلى إلأصإبع إلت 
بحثت عن إلؤجإبة ػ 

 
ً
ي إلسقف، يحؿي قصة

خ ػ  ، كل شر ي  خشتر
يكتب نفسه كل ليلة. كل زإوية، كل رفٍّ

عن من مرّ من هنإ، عن من جلس على إلكرشي إلصإخب، عن من شعر بأن إلزمن 
 يوقف نفسه ليستمع. 

 

 ؟«إلندبة»أمإ 
، لإ يتحدث ص

 
إ ي جدإر إلحكإية. لإ يتحرك كثبر

 آخر ػ 
ً ّ
 من إلمكإن نفسه، ظل

 
إر جزءإ

ي إللهب إلذي 
ق ػ 

ّ
ورية. يجلس عند إلنإر، يحد ستفزّ إلروح بإلأسئلة إلصر 

ُ
ؤلإ حير  ت

ٍ تعرف كل إلأشإر، وتلك إلرإئحة إلخإفتة للدخإن
ج برإئحة إلخشب  يلتمع كعير  تمب  

 أقرب ؤف إلتذكئإلقديم وإلغبإر، فتخلق شي
 
. إ  ر منه ؤف إلحإصر 

 

ه يستمع 
ّ
ة ؤف إلسؤإل. يتأمل إلنإر لدقيقة، كأن حير  يسأله أحد، لإ يلتفت مبإشر

ي إلمكإن بير  
ي ػ 

ؤليهإ أكبر من إلكلمإت. ثم يقول، بصوتٍ هإدئ، ثإبت، يمسىر
 : ي وإلحإصر 

 إلمإض 
 لن يعرف مإاإ خسر. … من لإ يعبر إلجبل —

 

ي إلكوخ،  بإلحإئطوإء، تلتصق تتسلل إلكلمإت ؤف إله
 
، وتدور حول كل من يجلس ػ

عظ إلجوإب لمن لم يجرؤ على إلرحيل، هنإ لإ ي»أن إلمكإن نفسه يهمس:  كمإ لو 
 
 
 «.ومن لم يختبر إلسقوط وإلصعود معإ

 

ي إلدإخل. خطوإت
ي « إلندبة» ومع كل ليلة، تتضإعف صدى إلخطوإت ػ 

ي تمسىر
إلت 

، بير  إلكرشي وإلنإر، خطوإت تمسح إلغبإر إلقديم بير  إلجدرإن، بير  إلمرآة وإلدف
ب 

، لكنهوتعيد ت ي شكل جديد، لإ يرى بإلعير 
 
ك ي رتيب إلذكريإت ػ ي إلقلب، ويب 

 
حسّ ػ

ي بعده. 
ي كل من يأن 

 
 أثره ػ

 

 إلكوخ صإر أكبر من مكإن. صإر زمن
 
 لإ ينقطع إ

 
، نبضإ

 
، حيّإ  يوجع قبل أن يطمير 

 
، صمتإ

 لكل من يريد أن يج
ً
ي مإ تركه إلآخرون ورإءهم. ومسإحة

 د نفسه ػ 
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 ؟«إلندبة»أمإ 
ي بإلنإر، بإلظل، بإلسكوت. 

 فهو يكتؼ 
 ،
 
 منه، لإ زإئرإ

 
، بل شإهديعيش مع إلمكإن كمإ لو كإن روحإ

 
، ولإ وريثإ

 
 ولإ مإلكإ

 
على   إ

ء، وعلى كل من يجرؤ أن يعرف نفسه على إلطريق ي
 إلذي لم يعرفه ؤلإ إلجبل.  كل شر

 

ي ؤحدى إلليإ
، بينمإ كإن إلقمر يتسلل بخجل من بير  إلغيوم، جلس وػ  « إلندبة»في

عند إلنإر، يدإه ممدودتإن نحو إللهب كمإ لو كإن يبحث عن حرإرة لم يعد يعرف 
وإلدخإن، وأصدإء  مصدرهإ. إلهوإء دإخل إلكوخ ثقيل، محمّل برإئحة إلورق إلقديم،

لكنهإ لم تنم. إنعكس  خطوإت من رحلوإ منذ زمن. كإنت إلمرآة بجإنبه، صإمتة،
 لم يولدوإ 

 
ريه مإ لم يستطع أن يرإه بنفسه: وجوهإ

ُ
إلضوء عليهإ، وكأنهإ تحإول أن ت

 لم تبع
 
 لم تأتِ، أشإرإ

 
 حؿ. د، أيإمإ

 

 لنفسه، صوته عميق، منخفض: « إلندبة»همس 
ي هنإ  —

قإس بإلمسإفة، بل يحمل معه جبله إلخإص. وإلجبل لإ ي… كل من يأن 
ي يجر إلبإلذكريإت 

 هإ. ت 
 

ي إلصمت مإ يشبه صدى خطوإت قديمة، خطوإته هو نفسه، 
كإن يسمع ػ 

. كل خطوة تحؿي قصة خطوإت إلشيخ، خطوإت كل من صعد هذإ إلجبل قبل عقود

ب فيهإ إلؤنسإن من إلحقيقة  عن شجإعة، عن خوف، عن فقدإن، وعن لحظةٍ إقب 
ب من نفسه.   أكبر ممإ إقب 

 

 
 
 خفيفإ

 
 إلجرس، كمإ لو أن إلري    ح نفسهإ  ثم، فجأة، سمع خريرإ

ّ
عند إلبإب. رن

. إرتفع ظلّ إلندبة على إلجدإر، طويل، هإدئ، يقف بير   ي
حملت رسإلة من إلمإض 

، ليضيف إسمه ؤف دفإتر إلزمن، ؤف  ي
 لإستقبإل من سيأن 

 
إلنإر وإلمرآة، مستعدإ

 لكل من أرإد أن يع
 
، ؤف إلكوخ إلذي صإر مقإمإ ي لإ تنتهي

رف مإ خسره، إلحكإية إلت 
 أو مإ لم يجرؤ على فقدإنه. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



42 
 

ي نسيت الانتظار
 الفصل الرابع: المرأة الت 

 

، كلمإ   بير  قلبير 
 
 مشدودإ

ً
، حبل

ً
لم تكن هزإر تعرف أن إلزمن يمكن أن يكون حبل

 مجرد  أمسكت به شدهإ نحو إلغرق. لم يكن إلحب مجرد لحظ
ٌ
ةٍ عإبرة، ولإ وعد

ي إلعروق قبل أن قإل على عجكلمإت ت
ه يسكن ػ 

ّ
 أثقل، أعمق، كأن

 
ل. كإن شيئإ

ي إلصرخإت. 
ي إلصمت قبل أن يظهر ػ 

ه يثبت وجوده ػ 
ّ
ي إلقلب، كأن

 يسكن ػ 
 

 فحسب، بل كإنت تحملةن 
 
حير  ودعهإ جوإن، لم تكن عينإهإ تسقطإن دموعإ

 بعد، كإنت تحملةن وزن إلرحيل، وحرإرة إلوعد إلذي
 
لم  سؤإلإتٍ لم تجد لهإ جوإبإ

ي صوته ندإءٌ لإ ينسى. لكنهإ علمت، بطريقة 
 لإ يكسر، وػ 

ٌ
ي عينيه وعد

يكتمل. كإن ػ 
 
 
، أن إلجبإل حير  تبتلع أحدإ

 
لإ تعيده كمإ كإن، ولإ تعيد إلإنتظإر  … لم تفهمهإ تمإمإ

 كمإ بدأ. 
 

مرت إلأيإم، ثقيلة كصخورٍ سقطت من إلسمإء، وكل صبإح كإن يقف عند نإفذتهإ 
ي إلمرآة وجههإ، يختبر قلبهإ، ي

ه يختبر إلزمن نفسه. كإنت ترى ػ 
ّ
هإ، كأن ختبر صبر

وجه إمرأة بدأت تفهم أن إلوعد يمكن دفنه، لإ لأنه ينسى، بل لأنه يزن أكبر ممإ 
ي زإويةٍ بعيدة 

من روحهإ، حيث لإ يصل أحد، ولإ تحتمل إليد إلوإحدة. دفنته ػ 
 تة، لكنهإ حية. سمع صدى إلكلمإت إلقديمة، حيث تبؼ  إلذكريإت صإمي
 

هإ تحمل إلعإلم كله على كتفهإ، لكنهإ 
ّ
ي إلشوإرع، ورأسهإ مرفوع، وكأن

ي ػ 
كإنت تمسىر

 ثقل إلوعد دفن مع لحظة ودإعه. كإنت تسمع صدى خطوإتهإ، 
ّ
وحدهإ تعرف أن

 
ٌ
 جديد، وعد

ٌ
، هي وعد

 
 كل إبتسإمةٍ تصنعهإ من إلآن فصإعدإ

ّ
صدى قلبهإ، وتعلم أن
ي جبلٍ بعي

 يخصلن يختنق ػ 
ٌ
 هإ وحدهإ. د، وعد

 

واإت مسإء، جلست على حإفة إلنهر، حيث إلميإه تهمس كمإ لو كإنت تعرف 
ي 
، وأغمضت شّهإ، وترتطم إلصخور تحتهإ بأصوإتٍ تشبه إلمإض 

 
 عميقإ

 
. أخذت نفسإ

 للحب، 
ً
 جديدة، ليس نهإية

ً
، بل ولإدة

 
 دفن إلوعد ليس موتإ

ّ
بل عينيهإ، تشعر بأن
 : ءٍ أكبر ي

 لسىر
ً
 لإ يبدإية

ٌ
 إلفقد فهمٌ لإ يرى، صمت

ّ
 تنبع من قلبٍ عرف أن

ٌ
قإس، وقوة

 خسإرة، و 
 
 بعض إلوعود، لتعيش، يجب أن تليس دإئمإ

ّ
إب. أن ك تحت إلب   ب 

 

 أن
 
إ ي قلبٍ كإنت هزإر حينهإ تدرك أخبر

ي قلبٍ ميت، بل ػ 
هإ لم تدفن وعدهإ ػ 

، ي
 إلحب إلحقيؼ 

ّ
 إلحيإة لإ تتوقف، وأن

ّ
، يعيش  سيظل ينبض، ويذكرهإ أن

 
أحيإنإ

، وحر … بصمت، بلة إنتظإر، بلة صرإخ
 
، صإمدإ

 
. فقط بوجوده، خإفتإ

 
 إ

 

** 
 

ي صفوفهإ إلطويلة لتختبر 
 
 إلأيإم تصطفّ ػ

ّ
مرّ إلشتإء، ثم جإء آخر، كمإ لو أن

 إلإنتظإر لإ يخفصبر 
ّ
ف من إلوزن، ولإ إلزمن يلير  أمإم إلقلب. كإنت هإ، لتعلمهإ أن

م نحو إلنإفذة، تنظر ؤف جهة إلجبل، وإتٍ هإدئة، تتقدرج كل صبإح، بخطهزإر تخ
 
 
 لإ يعرفه أحد، شيئإ

 
هإ تنتظر شيئإ

ّ
ي إلأفق كمإ لو أن

قإن ػ 
ّ
. عينإهإ تحد حيث إختؼ 

 يخصّهإ وحدهإ. 
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ي الك إليوم. إلمنديل 
 
ي ودعته تحتهإ ػ

 أبيض على غصن إلشجرة إلت 
ً
تعلق منديل

، شفإ
 
، كأنه رسإلة أرسلتهإ إلري    ح ؤليه، أو يتأرجح برفق مع نسيم إلصبإح، خفيفإ

 
فإ

ي تلك إلشجرة كإن 
 إلفقد ليس إلنهإية. كل غصن ػ 

ّ
هإ أن ربمإ لشجرتهإ نفسهإ، لتخبر

 من 
 
ي صدرهإ كإنت تيحمل جزءإ

ي حفيف إلأورإق. قلبهإ، وكل خفقة ػ 
 سجّل ػ 

 

ر ثم تعود ؤف إلدإخل، حيث إلطإولة إلقديمة، وإلكرشي إلذي صإر يعرفهإ، وإلدفإت
 
َ
 أبيض، فستإن لم يُرتد

 
ي كتبت فيهإ أشإرهإ ووعودهإ. هنإك، تبدأ تخيط فستإنإ

إلت 
ي أعمإق روحهإ. إلؤ 

برة تمرّ قط، لكنه يحمل كل حلم لم يتحقق، كل وعد دفنته ػ 
ظ حإؾي إلزمن نفسه، كل غرزة تروي قصة، كل عقدة تحفبخيطهإ ببطء، وكأنهإ ت

ي إلقمإش تذك
، وكل ثنية ػ 

 
 مإ رهإ بأشّإ

ّ
 مإ ين

ّ
ي رحل، لإ يعود كمإ كإن، وأن

دفن ػ 
ي كل 

ي كل نفس، ػ 
ي كل حركة، ػ 

 ػ 
 
ي عن إلأنظإر، يبؼ  حيّإ

ه يختؼ 
ّ
إلقلب، رغم أن

 صمت. 
 

، وإلنظر إلثإبت نحو إلجبل، كإنت هزإر بذلك إلفستإن إلأبيض، وإلإبتسإمة إلخإفتة

 لإ يجرؤ فيه إلفقد أن ي
 
هإ تصنع عإلمهإ إلخإص، عإلمإ

ّ
عود، ولإ ينتظرهإ إلأمل  وكأن

ي إلوقت 
 فيه إلصمت أقوى من إلصرإخ، وإلذكريإت أخفّ وأثقل ػ 

 
كمإ كإن، عإلمإ

 نفسه. 
 

ي ومع مرور إلأيإم، صإر إلمنديل على إلغصن، وإلفستإن على إلطإولة، 
وإلفكر ػ 

 إلحب، وإن غإب، يمكن قلبهإ، كطقوسٍ يومية ت
ّ
 إلحيإة لم تتوقف، وأن

ّ
ثبت لهإ أن

ي تفإصيل ص أن يعيش
، ولم تبصمت، ػ 

َ
رتد

ُ
ي أشيإء لم ت

ة، ػ  قإل، لكنهإ موجودة، غبر
 قوية، صإمدة، وحرة. … حية، كمإ كإنت هي 

 

** 
 

ي إلقرية، كمإ يحدث مع كل من يرفض أن ينصإع للزمن، بدأوإ يهمسون 
إلنإس ػ 

ع عند إلزوإيإ كمإ لو ل بير  إلبيوت، بير  إلحوإري، تتجمعنهإ. أصوإتهم كإنت تتسل
 
ّ
 مستقلة: أن

ً
 هإ تأخذ حيإة

 

 …""أصإبهإ إلجنون —
—  

 
 …""تحبّ ميتإ

 كتبته إلغيوم —
 
 …""كأنهإ تنتظر وعدإ

 

ي إلهوإء مثل أورإق اإبلة على ميإه رإكدة، لكنهإ لم تصل ؤليهإ، 
كإنت إلكلمإت تزن ػ 

لم تلمسهإ. لم تعد هزإر تسمع ؤلإ مإ ينبعث من قلبهإ، من عمق روحهإ، من صمتٍ 
 إ إلوحيدة. صإر لغته

 

 يعيش. لم تكن
 
 ت هزإر لم تكن تنتظر أحدإ

ً
، أو كلمة

 
 عإديإ

 
قإل على عجل.  تنتظر حبّإ

 لإ يرى، لإ يكإن
 
 كإن ت تنتظر مإ لإ ينتظر، شيئإ

 
ه زمن ولإ مكإن. شيئإ

ّ
قإس، لإ يحد

ي إلوميض إلخإفت بير  إلذإكرة 
ي إلفرإغ بير  إلأشيإء، ػ 

ي إلحنير  نفسه، ػ 
 ػ 
 
موجودإ
 وإلغيإب. 
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ق
ّ
هإ تقرأ علةمإتٍ  كل صبإح كإنت تخرج، تخطو خطوإتهإ بحذر، تحد

ّ
ي إلجبل، وكأن

 
ػ

هإ. إلمنديل إلأبيض على إلغصن لم يكن مجرد قطعة قمإش؛ كإن  كهإ أحد غبر
لم يب 

ء لم يعد ي
هإ. إلفستإن  رسإلة صإمتة ؤف إلري    ح، ؤف إلسحإب، ؤف كل شر  غبر

 
يهمّ أحدإ

 بير  إلأبيض إلذي تخيطه لم يكن لبإ
 
 للعيد، بل حجإبإ

 
ي سإ

إلحنير  وإلعقل، بير  إلمإض 

، بير  مإ كإن ومإ لن يعود.   وإلحإصر 
 

 تتحدإهم … أمإ عيون إلنإس
ً
بصمتهإ. حإولوإ أن يسخروإ، فقد إعتإدت أن ترى إمرأة

بتسم إلبحر لمس، لكن هزإر كإنت تبتسم بخفة، كمإ يأن يفسروإ، أن يلمسوإ مإ لإ ي
ي قلبهإ. كعند غروب إلشمس، متمس

 ة بإلوعد إلذي دفنته وحدهإ ػ 
 

 يكون 
 
 إلجنون أحيإنإ

ّ
 إلإنتظإر ليس ضعفإ، وأن

ّ
كإنت تعلم، بشكل لإ يعرفه أحد، أن

 لم 
ٌ
مجرد طريقة أخرى للحب، للحفإظ على مإ لإ يمكن لأحد أن يسرقه: وعد

 . ي كلمإت إلبسرر
ل ػ   يُقضَ بعد، حلمٌ لم يموت، وعشقٌ عميق لإ يخب  

 

ي صمت
ي نظرإتهإ نحو إلجبل، صإرتهكذإ، ػ 

ي عزلتهإ، وػ 
هزإر أيقونة إلإنتظإر  هإ، وػ 

 جديدة، ليسإلذي لإ ي
ً
 للئخرين، بل لنفسهإ وحدهإ.  رى، إلإنتظإر إلذي يصنع حيإة

 

** 
 

ي عينيهإ سنوإتٍ من إلقلق، قإلت بصوتٍ 
وحير  جإءت أمهإ اإت مسإء، تحمل ػ 

 يختلط فيه إلحزن بإلحزم: 
 

—  . ي
، يإ بنيت   وإلقرية بحإجة لمن يبنيهإ، لإ لمن يبكيهإ."… مإت من مإت"كؼ 

 

كإنت إلكلمإت كحجإرة صلبة تسقط على قلب هزإر، لكنهإ لم تحركهإ، لم تزلزلهإ. 
ي لم تأدإرت هزإر وجههإ ببطء نح

رى فيهإ ؤلإ روحهإ، نحو و إلمرآة، نحو إلزإوية إلت 
ي طإلهإ إلزمن أكبر ممإ طإل إلجمر ت

إلرمإد. نظرت ؤف شعرهإ حت إنعكإس نفسهإ إلت 

إلمعلق على إلحإئط، كشهقة  إلطويل، إلمبعبر كأموإج بحرٍ صإمت، ؤف ثوب  هإ إلأبيض

 قإل بعد، كذكرى لم تذبل بعد. لم ت
 

 إلصوت ينبثق من عمق صدرٍ لإ يعرف ؤلإ صدى إلحب نفسه: 
ّ
 همست، وكأن

 

ي مإ زلت أحبّه."… ليس أنه مإت… "مإ يؤلم يإ أمي  —
 بل أنت 

 

ي إلجو، متت، لكنهإ شعرت بأن كل حرفٍ خرج من فمهإ ص
ة ػ  قد خلق موجة صغبر

ت معهإ إلمرآة، وكأن ي … هإ تهمس لهإ: "نعمإهب  
الك إلذي … هذإ هو إلحب إلحقيؼ 

 يعيشه إلقلب وحده، بلة شهود، بلة قيود."
 

حولهإ، وإلشعر يغظي كتفيهإ،  جلست على إلأرض أمإم إلمرآة، وثوب  هإ إلأبيض ينسإب

ل من شقّ إلنإفذة، يلةمس وجههإ كمإ يلةمس إلندى أورإق لضوء إلخإفت يتسلوإ
ء حولهإ صإمت، ي

ي إلصبإح إلبإكر. كل شر
ء  إلشجر ػ  ي

ء منتظر، وكل شر ي
… كل شر

. يعرف أن
 
سإ

ّ
 هإ مإ زإلت تحيإ دإخل إنتظإرٍ لإ يعرف إلزمن، إنتظإرٍ يكإد يكون مقد
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 إلحب إلذي لإ يموت لإ يكإنت 
ّ
وجود أو إلغيإب، ولإ بإلزمإن أو قإس بإلتدري أن

 
ٌ
 يتحو  إلمكإن. ؤنه وجود

ٌ
، شعورٌ صإمت، وشوق ّ ي دإخلىي

 
ل ؤف حيإة كإملة، حت  ػ

ي تلك إللحظة، أدركت هزإر أنغيإب من أحبّت
ء، لم تخسره . وػ  ي

هإ، رغم كل شر
ي كل نفسٍ 

ي كل خطوة تخطوهإ، ػ 
هإ، ػ  ي تفكبر

ي قلبهإ، ػ 
 ػ 
 
. لأنه مإ زإل حيّإ

 
أبدإ

 …تأخذه
 

ي إلهبوط على إلقرية، وإلهوإء يحمل رإئحة إلأرض إلمبتلة، ورإئحة 
إلليل إستمرّ ػ 

ي لم تختفِ، ولم تنكسر، ولم تضعف. هزإر بقيت هنإك، أمإم إلمرآة، 
إلحنير  إلت 

 مإ بير  إلموت وإلحيإة
ّ
هنإك … أمإم إلحب إلذي لإ يموت، أمإم نفسهإ، تعلم أن

ي 
دع إلحب إلحقيؼ 

ُ
 وإلصبر وإلصمت.  ، وتستحق كل إلإنتظإرلحظة خإلدة، لحظة ت

 

** 
 

هإ تمرّ على إلقرية ببطءٍ لإ يمرت إلسنوإت، كأ
ّ
ي كل حجرٍ ن

ك آثإرهإ ػ  رى، لكنهإ تب 
مت أخرى، وأصبح إلطريق إلمؤدي ؤف 

ّ
ت إلبيوت، وتهد وكل نإفذةٍ وكل نفس. تغبر

 لمن يعرف أن يبحث عنه، لكن لمن لم يعرف
 
ي مج… إلجبل أكبر وضوحإ

رد بؼ 
ي إلأرض كمإ 

ي صمت إلليل، وترك خيإل. مإتت إلجدة، واإبت ػ 
ت يذوب إلحنير  ػ 

، وأكبر 
 
 أكبر هدوءإ

ً
، لتصبح إمرأة هزإر لتوإجه وحدهإ تلك إلأعوإم إلطويلة، لتكبر

 من إنتظإرٍ لإ يصبر 
 
، وأكبر قربإ

 
 قإس. إ

 

ي علكإنت تمرّ بجإنب إلشجرة 
كنهإ لم قت عليهإ منديلهإ إلأبيض منذ سنوإت، لإلت 

ي تلتف كمإ 
ء سوى جذعهإ إلجإف، إلأغصإن إلت  ي

تعد ترإه بعينيهإ. لم يعد هنإك شر
 
 
. إلمنديل لم يعد … لو أنهإ لإ تزإل تنتظر شيئإ

 
ي دإخلهإ، لم تفقده أبدإ

لكنهإ، ػ 
ي حلمهإ 

ي قلبهإ، ػ 
 ػ 
 
 على إلشجرة، لكنه ظلّ حيّإ

 
ي كل مرة تغلق فيهإ عينيهإ ،موجودإ

 
،  ػ

ه لم يختفِ 
ّ
.  كأن

 
 أبدإ

 

ء نحو  ، صعوده إلبظي وكلمإ أغمضت عينيهإ، ترى جوإن. يرى قلبهإ قبل أن ترإه هي
 لم يُنسَ، نظرإته

 
ي تحمل وعدإ

ي تتوقف عند منتصف  إلجبل، خطوإته إلثقيلة إلت 
إلت 

 تعرفهإ هزإر، إبتسإمة تذيب صمت إلسنير  كلهإ. … إلطريق، ثم إبتسإمته
ٌ
إبتسإمة

ي تلك إللحظة خلفه، ي
 
ه يقول لهإ بدون كلمإت: "أنإ هنإيرى ػ

ّ
حت  وإن … رإهإ، وكأن

 إبتلعت إلجبإل إلطريق."
 

ي كل
 
ي كل خلية من جسدهإ، ػ

 
نسمة هوإء تمرّ عبر نإفذتهإ،  كإنت هزإر تشعر بذلك ػ

ي إلصبإح إلبإكر. إلحب لم يغب، لم 
 
ي كل شعإع شمس ينسكب على وجههإ ػ

 
ػ
، يتغذ… كهإ، ولم يتلةشر يب   ّ ، على إلإنتظإر، على إلذكرى، وعلى  ى على إؤنه خي لصبر

ي إلحيإة تبؼ  خإلدة. 
 بعض إلأشيإء ػ 

ّ
 كل نبضة قلبٍ مإ زإلت تؤمن بأن

 

 وبير  وبير  إلوإقع وإلحلم، بير  إلشجرة وإلجبل، بير  إلمنديل إلأبيض إلذي إخ
تؼ 

ي لإ ت
ي زمنٍ خإص بهإ، زمن إبتسإمة جوإن إلت 

نسى، وجدت هزإر نفسهإ عإلقة ػ 
. يتبع قلبه ، وإلأمل بإلحنير  ي بإلحإصر 

 إ لإ عقله، زمن يربط إلمإض 
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رهإ بأن إلحب تخطوهإ، وكل نظرة نحو إلجبل، تذككإن كل يوم يمرّ، وكل خطوة 
 إلإنتظإر ليس 

ّ
ي لإ يموت، وأن

، بل قوة، وأن بعض إلوعود تإلحقيؼ 
 
ي ضعفإ

 
حيإ ػ

 إلقلب حت  لو مإت من كإن عليهإ أن يعيشهإ. 
 

ت هزإر  تعرف أإم… هكذإ كبر
ً
، ن إلجبل لم يبتلعه أحد، وأن مإ يحب يرأة

 
بؼ  حيّإ

ت إلقرية، ومهمإ مضت إلسنوإت.  ّ
 مهمإ طإل إلغيإب، ومهمإ تغبر

 

** 
 

  صبإح، إستيقظت هزإر، وإلضوء يتسلواإت 
 
ل من شقّ إلنإفذة ؤف وجههإ، خفيفإ
ي اهنهإ ؤلإ ضبإبٍ 

 كلمسة نسيم، لكنهإ لم تعد تعرف من هو جوإن. لم يعد ػ 
ة: شكل وجهه، رإئحة  يتلةشر كلمإ حإولت إلؤمسإك به. نسيت إلتفإصيل إلصغبر

ة صوت ي لم تنفذ. لم تعد تتذكيديه، حت  نبر
ر كيف بدإ ه حير  همس لهإ بإلوعود إلت 

ي كإن ينظر بهإ 
صعوده إلجبل، أو إبتسإمته عند منتصف إلطريق، أو إلطريقة إلت 

ه يودعهإ بلة ودإع. 
ّ
 خلفه، وكأن

 

ء لم تستطع أي قوة لكنهإ ش ي
ء لم يخضع للزمن، شر ي

 لم ينسَه، شر
 
عرت بأن شيئإ

، لكنهإ موجودة بير  ضلعهإ أثره. كإن هنإك ندبة عميقة، لم تأن تمحو  رى بإلعير 
ي كل خطوة، كنبضٍ يتذكر مإ لإ يتذك وقلبهإ، كصوتٍ صإمت، كظلٍّ 

ره يتبعهإ ػ 
 إلعقل. 

 

، ولم يكن
 
  لم يكن إلأمر حزنإ

 
، مرككإن شع… فرإغإ

 
 غريبإ

 
 من إلحب إلقديم ورإ

 
بإ

قسوةٍ حلوة تشبه إلصبر إلذي يتسلل إلذي غإب، ومن وجعٍ لإ يعرف إسمَه، ومن 
 بل يتحو … بير  إلعظإم. كأن إلحب حير  ينسى، لإ يموت

ً ّ
 آخر: ظل

ً
ل، يتخذ شكل

ء  ي
 يجعل كل شر

 
 غإمضإ

 
ي إلليل، أو ؤحسإسإ

 يطإردهإ ػ 
 
ي إلنهإر، وهمسإ

يرإفقهإ ػ 
 وأعمق ألمولهح

 
 إ يبدو أكبر وضوحإ

 
 .إ

 

جلست هزإر على حإفة إلسرير، ونظرت ؤف إلخإرج حيث إلشمس ترتفع ببطء 
 وأهدأ. كإن إلعإلم 

 
ي صإرت أكبر صمتإ

فوق إلحقول، فوق إلبيوت، فوق إلقرية إلت 
 أكبر من 

 
ي بلة توقف، لكنه لم يكن يعرف أنهإ إلآن تحمل دإخله شيئإ

نفسه يمض 
ل ؤف ندبة، ودرسٌ حبٌ تحو أن يزول: روح تجربةٍ لم تمت بعد،  أي اكرى يمكن

 من نفسهإ. 
 
 صإر جزءإ

 

، وكأنست ببطء، وأغمتنف
ً
 بعض هإ قبلت حضت عينيهإ، وإبتسمت قليل

ّ
قيقة أن

طريقة لإ يفهمهإ ؤلإ إلقلب، … نسى، تبؼ  حيّة بطريقة أخرىإلأشيإء، حت  حير  ت
 ة. ولإ يرإهإ ؤلإ من جرب أن يحب بلة عود

 

** 
 

إب منه، لكنه لم  ي إلإقب 
، ولإ حت  رغبة ػ 

 
إ تزوجت إبن عمهإ. لم يكن إلحب حإصر 

ه، كمإ لو  ء  يسألهإ، ولم ينتظر أن تخبر ي
 لإ يحتمل. كل شر

 
 إلسؤإل نفسه كإن عبئإ

ّ
أن

 نه طقوس إلقرية إلقديمة، وبلة ضجيج. تم بسرعة، كمإ ت
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ي ليلة زفإفهإ، أخرجت هزإر فستإن
 
 منذ لفستإن إلذي كإن معلهإ إلأبيض، إوػ

 
قإ

ي ودسنو 
عت عندهإ جوإن، إلفستإن إلذي لم تجرؤ أن إت على غصن إلشجرة إلت 
ي إلخيإل. كإن 

ب  ترتديه، ؤلإ ػ  ، مب 
ً
ع على إلحلم إلقديم، إلثوب يشبههإ: بإرد قليل

 برإئحة إلإنتظإر وصمت إلغيإب. 
 
 محتفظإ

 

رح، ثم قصّه لستإئر إلمطبخ. مته له، فإبتسم إبتسإمة لإ تعرف إلحزن ولإ إلفقد
 من إلهوإء 

 
 من ضوء إلشمس إلذي يمرّ عبر إلنإفذة، جزءإ

 
صإر إلثوب إلأبيض جزءإ

 إته إلمعتإدة. حمل أي معت  سوى رإئحة إلطهي ورفإلذي لإ ي
 

ي 
جدإر حزنهإ. كإنت إلضحكة  ضحكت هزإر حينهإ، ضحكة خإفتة، مثل شقّ صغبر ػ 

ه
ّ
إ خيإنة لظلٍّ مإ، لذكرى غإبرة، لنبضٍ مإ زإل يعيش غريبة، غريبة على نفسهإ، وكأن

ي دإخله مكإن لم يزره أحد سوإهإ. شعرت لأول مرة أن إلضحك يمكن أن يكون 
ػ 

ة بير  مإ هي عليه ومإ  … خيإنة  صغبر
ً
خيإنة صإمتة، لكنهإ حقيقية، تفتح فجوة

 كإنت تحلم به، بير  إلوإقع وإلظلّ إلذي ترإفقهإ منذ صغرهإ. 
 

ي إلليل، 
فة إلبيتوػ  ، ، تنظر ؤف إلجبل إلبعيدعندمإ أطفأت إلأضوإء، جلست على شر

ء لم يمت. لم يعد  ي
ي قلبهإ، ظلّ شر

وإف إلطريق إلذي لم يَعُد أحد يسلكه. هنإك، ػ 
، لم تعد تعرف ملةمحه، لكن إلندبة بقيت

 
ي تقول له… إسمه وإضحإ

إ: إلندبة إلت 
 
 
." ل، ويظل يرإقبك،بل يتحو … "إلحب لإ يموت أبدإ  حت  وأنت تضحكير 

 

، لن ت وهإدئة، أن حيإتهإ إلجديدة كإنت هزإر تعرف، بطريقة خإفتة ي
عيدهإ ؤف إلمإض 

 أن كل ضحكة، وكل فستإن أبيض 
 
ولن تجلب معهإ مإ فقدته. لكنهإ تعلم أيضإ

ي تعلمهإ 
قصّ، وكل لحظة صمت، هي جزء من لعبة إلزمن، جزء من إلطريقة إلت 

ولكن ندبة حية، تنبض … حب إلذي أصبح مجرد ندبةقلبهإ على إلتعإيش مع إل
محى. 

ُ
 بصمت، ولإ يمكن أن ت

 

** 
 

ي أحد 
ل بخفة بير  بيوت إلقرية إلقديمة، رأت إلأيإم، وبينمإ كإنت إلشمس تتسل وػ 

ي ملةمحه 
 من أهل إلقرية، لإ ػ 

 
ي إلسإحة. لم يكن يشبه أحدإ

 ػ 
 
 وإقفإ

 
 غريبإ

ً
هزإر رجل

ي طريقة وقوفه. كإن عج
ي تمسك بمرآة صدئة، يعطيإن ولإ ػ 

زه إلمإئل، ويده إلت 
 
 
ه جإء من عصر آخر، يحمل شيئإ

ّ
 بأن إلزمن نفسه قد جلس معه، كمإ لو أن

 
إنطبإعإ

 . ي ؤف إلحإصر 
 من إلمإض 

 

ي عينيه منعهإ من إلكلةم. لم تعرف ؤاإ كإن إلخوف أم 
 ػ 
 
بت هزإر منه، لكن شيئإ إقب 

 يضيق صدرهإ، لكن إلصم إلذكرى إلقديمة
ً
ي ليملا إلسإحة   ت كإن ثقيل

بمإ يكؼ 
 كلهإ. 

 

، كمإ لو أنرفع إلرجل عينيه ؤ
ً
 بير  طيإت روحهإ، وقإل ليهإ، ثم أطرق قليل

 
ه يقرأ شيئإ

 بصوت هإدئ لكنه ممتلىر بإلحزن: 
 

 أعرف فتإة
ُ
 كإنت تحبُّ إلثلج أكبر من إلصيف."… "كنت
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رجل لم تقل، بل وقف فجأة، وكأن كلمإت إلتجمدت هزإر. شعرت وكأن إلزمن ت
ي كل خلية من جسدهإ. قلبهإ خفقس

 
ه يتعر  معت ػ

ّ
ف على بطريقة غريبة، كمإ لو أن

ء دفنته منذ زمن، لكنه لم يختفِ.  ي
، شر ء مض  ي

 شر
 

ي إلمسإفة 
ي إلمرآة إلصدئة، ػ 

ي صوته، ػ 
 هنإك ػ 

ّ
، وأدركت أن

ً
نظرت ؤليه طويل

ء يعرفه عن قلبهإ أكبر ممإ تعرفه هي عن نفسهإ  ي
، لم تهب   بينهمإ، شر

 
. لم تقل شيئإ

ي كله 
هإ لمست إلمإض 

ّ
شفإههإ، لكن أصإبعهإ إرتعشت لحظة وإحدة، كمإ لو أن

 بلمسة وإحدة. 
 

ء، لكنهإ لمستهإ. لم يكن هنإك وعد، ولإ  ي
لمست يدهإ، كإنت بإردة بعض إلسىر

ي حملتهإ طوإل حيإتهإ 
 إلندبة إلت 

ّ
إف إلمتبإدل، كأن ، بل شعور غريب بإلإعب  تفسبر

كك همست أ ه لم يب 
ّ
ي يطرق بإبك، ليس لتعيده، بل لتعرف أن

: "هإ هو إلمإض 
 
إ خبر

".
 
 أبدإ

ثم سإرت هزإر نحو بيتهإ، بخطوإت هإدئة، لكنهإ كإنت ثقيلة أكبر من أي وقت 
 
ً
ة، وسؤإل . تركت خلفهإ دمعة وحيدة، تسقط على إلأرض مثل رسإلة صغبر مض 

 يشبه إلعتإب إلقديم
 
لزمن، للغيإب، وللحب إلذي عتإب ل… بلة جوإب، وشيئإ

 تحول ؤف ظل، ؤف ندبة، ؤف صمت لإ يموت. 

 

** 
 

، ولم إحة. لم تعد تلتفت ؤف كل مإ يذكلم تذهب بعد الك ؤف إلس ي
رهإ بإلمإض 

ة من  ي زإوية صغبر
 ؤلإ ػ 

 
ه لم يكن موجودإ

ّ
، كمإ لو أن

 
تتحدث عن إلرجل إلغريب أبدإ

ي هإدئة، بلة 
بلة أسئلة. كل صبإح صخب، بلة إنتظإر،  حلم قديم. كإنت حيإتهإ تمض 

كإنت تنهض، تخيط، تطبخ، تعيش إليوم كمإ يمرّ، بعينير  متعلمإت على إلصمت، 
 بعض إلأشيإء لإ ت

ّ
ي إلدإخل. وقلبٍ يعرف أن

 
 ستعإد، حت  لو بقيت حية ػ

 

. صندوقهإ مإ لم يتوقعوهلكن حير  مإتت، جإء إلصمت ؤف إلنهإية. وجدوإ عند فتح 

 مرآة صغبر 
ً
 من روحهإ. منديل

 
هإ كإنت تحفظ شيئإ

ّ
ة، مغطإة بغبإر إلزمن، كمإ لو أن

 أبيض 
 
ه يحرس برإءة مإ لم تمت. وثوبإ

ّ
ء، لكنه نظيف، كأن ي

أبيض، ممزق بعض إلسىر
، وإلحب  ي بإلحإصر 

 خيوطه كإنت تربط إلمإض 
ّ
يط من جديد بعنإية، وكأن

ُ
آخر، خ

 بإلذكريإت، وإلغيإب بإلوجود. 
 

بخطهإ إلرقيق، بر إلذي رإفق إلأشيإء، كإنت مكتوبة جملة وإحدة، وعلى إلورق إلصغ

هإ رسإلة لكل من سيجدهإ: 
ّ
 وكأن

 

ي قلبٍ آخر."بل ت… "بعض إلوعود لإ تكسر
 دفن، ؽي تنبت ػ 

 

،  كإنت صدى حيإتهإ، كلهإ: تلك إلكلمإت لم تكن مجرد حروف.  إلحب، إلإنتظإر، إلصبر

إرإت. وكأن هزإر أرإدت أن تقول للعإلم، بل إلخسإرة، وإلهدوء إلأخبر بعد كل إلإنتظ
ي بعد الك، 

ي لإ يموت، ولإ ينسى، بل يتحو لكل من يأن 
 إلحب إلحقيؼ 

ّ
ء أن ي

ل ؤف شر
ي قلبٍ قد لإ يعرفهإ، لكنه سيحملهإ كمإ 

ي مكإنٍ آخر، ػ 
، يزرع إلأمل ػ  ّ ء خي ي

آخر، شر
ي لم ت… هجة إنتظإرهإحملت هي صمتهإ وحزنهإ، وب  

 وندبتهإ إلت 
 
 .محى أبدإ
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ي المرآة
 
 الفصل الخامس: الندبة ف

 

ي وضعهإ 
 عإدية. لم تعكس إلوجه  « إلندبة»لم تكن إلمرآة إلت 

ً
ي سإحة إلقرية مرآة

ػ 
ي دإخله، 

ي يحملهإ ػ 
ف صإحبه بإلندبة إلت  كمإ هو، بل كمإ سيكون، ؤن لم يعب 
 بإلظلّ إلذي يرإفقه منذ إلولإدة أو منذ أول فقدٍ لم يكتمل. 

 

هإ 
ّ
ي إلبدإية، ظن

ي  ػ  بوإ منهإ بحذر، تلمّسوإ ؤطإرهإ إلخشتر
 سحرية. إقب 

ً
إلأطفإل لعبة

إلمإئل، ثم ركضوإ حولهإ، يضحكون بصوتٍ متقطع، ؤا يرون إنعكإسإتهم بملةمح 
ء يشب، أو وجوه تشبه أهلهم، لكنهإ مشو عجوزة ي

ء لإ يفهمونه، شر ي
ه إلفقد هة بسىر

 لم ي
 
ي إللحظة نفسهإ،  كتب له موعد. كإنوإ يعودون ؤفإلمبكر أو إنتظإرإ

أمهإتهم ػ 
 منهم لمسوإ كإتهم تتقإطع مع صدى إلصمت، وكأنضح

 
ء أكبر من عمرهم،  جإنبإ ي

شر

ي خوفٍ لطيف، أو فرحة مختلطة بإلرهبة. 
ء غإمض، وتركهم ػ  ي

 شر
 

بوإ  … أمإ إلكبإر ي عيونهم خوفٌ لم يفلم يقب 
. كإن ػ 

 
إ  كثبر

ّ
نطق، كأنهم يعرفون أن

 لإ تقإسية، وأن للمرآة  إلحقيقة
 
رى، لكنهإ تعضّ إلروح، تعري إلأضلةع أسنإنإ

ي حإولوإ دفنهإ. بعضهم مرّ بجإنبهإ ببطء، كمن يمرّ 
إلخفية، وتفضح إلندوب إلت 

 : إلبعض إلآخر «. ليس بعد… لإ، ليس إليوم»بمقإمٍ قديم، يهمس بصوتٍ دإخلىي
، ثم أعإد رأسه ؤف إلأرض، يغظّي خجل نفسه، أو ألم م

ً
ق طويل

ّ
عرفته، توقف، حد

 أو ندمه إلذي لم يسمعه أحد. 
 

ي إلظل، يرإقب إلصمت وإلضحك وإلخوف، يقرأ كل 
 ػ 
 
إلندبة، من جهته، كإن وإقفإ

ي 
جة ػ  كتب بعد. لم يكن يمنح إلنفس، كمن يقرأ دفب  حيإةٍ لم ينبضة، كل حسرر

 فرصة للهرب، بل يمنحهم موإجهة، لقإءً مع إلذإت
 
، مع إلخسإرة، مع إلإختيإر أحدإ

 صعد. ي لم يتخذ، مع إلطريق إلذي لم يإلذ
 

 خإرجي ومع مرور إلوقت، بدأ إلزإئرون يدركون
 
 إلمرآة لإ تعكس شيئإ

ّ
 فقط، بل أن

 
إ

ي لإ يقإل عنهإ، عن إ
ي إلدإخل، عن إلندبة إلت 

ر ػ  لألم إلذي يمرّ تكشف عن مإ يختتر
ف به. وكل من نظر ؤليهإ، عإد ؤفبلة أثر، عن إلحب إلذي مإت قبل أن ي  حيإته، عب 

 من 
 
 من إلموإجهة، جزءإ

 
 من إلصمت، جزءإ

 
لكنه لم يعد كمإ كإن. عإد يحمل جزءإ

ي لم يجرؤ على موإجهتهإ ؤلإ أمإم إلزجإج إلبإرد وإلصإمت. 
 إلحقيقة إلت 

 

ي كل 
، أمإم إلمرآة، يحد« لندبةإ»غلق أبوإب إلقرية، يبؼ  ليلة، حير  توػ 

 
ق وحيدإ

 
 
ي غدإ

، ومن سيجرؤ على أن يرى نفسه، لإ كمإ هو، فيهإ بصمت، يرإقب من سيأن 
ي دإخله. 

 موإجهة إلظلّ إلذي يحمله ػ 
 بل كمإ سيكون، ؤن لم يخب َ

 

** 
 

ة،  مجإورة. كإنواإت مسإء، جإء شإب غريب من قرية   من إلأحجإر إلصغبر
 
يحمل كيسإ

ددة، لكن إلفضول  ي إلسوق. خطوإته كإنت مب 
يق خإفت، يريد بيعهإ ػ  لإمعة ببر

ي صمت، وإلمرآة أمإمه، كمإ لو كإنت « إلندبة»حو إلسإحة حيث جلس دفعه ن
ػ 
ون على دخوله.   بوإبة لمكإن لإ يجرؤ إلكثبر
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ب إلشإب، وعينإه تتنقلةن بير  إلرجل إلعجوز وإلزجإج إلعإكس، ثم قإل بحذر: 
 إقب 
 

ي إلأحجإر؟ —  هل تشب 
 

 أهم من كل  رأسه. ظل ينظر ؤف إلمرآة كمإ لو كإن يرى ف« إلندبة»لم يرفع 
 
يهإ شيئإ

. ثم أشإر بإيمإءة بسيطة، صوته هإدئ وثقيل:   كلةم إلبسرر
 

 وإنظر. … ضعهإ أمإمهإ —
 

د، ثم رفع رأسه لينظر ؤف جإر على إلأرض، أمإم إلمرآة. تردوضع إلشإب كيس إلأح
 مإ سيظهر له. 

 

ي إللحظةلم يكن مإ رآه نفسه، كمإ توقع، بل وإلده، 
 
ي مإت فيهإ، عينيه م ػ

، غمضتير  إلت 
ي إلثإنية نفسهإ، 

، حير  إلتفت إلشإب ليهربوصوت إلري    ح يصفع إلخشب إلمبتل. وػ 
 لكنه صإرم: 

 
 يخرج من دإخل إلمرآة، خإفتإ

 
 سمع صوتإ

 

ي لإ ت —
 لمن يحملهإ. إلحجإرة إلت 

 
إ  رم، تصبح قبر

 

إنحت  إلشإب فجأة على ركبتيه، دموعه تندفع دون توقف، جسده يرتجف كمإ لو 
ي قلبه منذ إلصغر. أن إلأرض 

، وكل كذب أخفإه ػ   ع منه كل خوف دفير 
 نفسهإ تنب 

 

إب، يضع كفيه على وجهه، يتنفس بصعوبة، ثم رفع رأسه ببطء.  سقط على إلب 
إلأحجإر لم تتحرك، لكنهإ بدت فجأة أثقل من أي جبلٍ شإهق. … نظر ؤف إلكيس
ك، تتحو فهم حينهإ مإ قإل حتمل ل ؤف أحمإل لإ يته إلمرآة. بعض إلأشيإء، ؤن لم تب 

 حملهإ، ؤف قبور صإمتة دإخل إلروح. 
 

خطوإته إلأوف نحو إلطريق  ببطء، وأخذترك إلشإب كيس إلأحجإر على إلأرض، وقف 

إلذي جإء منه، ولكن هذه إلمرة كإن مشيته مختلفة. لم يكن يركض كمإ إعتإد، ولإ  
 وغإدره خلفه، كمن إك

 
ي كمن حمل عبئإ

دد. كإن يمسىر  من نفسه كإن يب 
 
تشف جزءإ

 لم يعرفه من قبل. 
 

ي إلمرآة. «إلندبة»أمإ 
ق ػ 

ّ
، يرإقب، لإ يتحدث، لإ يبتسم، فقط يحد

 
، فظل جإلسإ

 
 
 جديدإ

 
 شيئإ

ً
ب منهإ، سيخرج حإمل  كل من يقب 

ّ
ء أثقل من … وكإن يعرف أن ي

شر
 إلأحجإر، لكنه أخفّ من إلصمت إلطويل. 
 

** 
 

ي إلخمسير  من عمرهإ 
 
ة، رغم أن إهإ هإدئة، ورأسهإ مرفوع بعز ، خطجإءت إمرأة ػ

إلطويل، وعلى عينيهإ تحويإن سنوإتٍ من إلألم. كإنت إلقرية قد إعتإدت على غيإبهإ 

ي تلك إلليلة دفعهإ ؤف 
 
 مإ ػ

 
صمتهإ إلذي يشبه حجإرة إلبيوت إلقديمة، لكن شيئإ

 وإلمرآة أمإمه. « إلندبة»إلسإحة حيث جلس 
 

بت ببطء، قلبهإ ينبض بإن ء قديم يتظإر لإ تعر إقب  ي
ستعإد فه، كأنهإ تتوقع رؤية شر

 ،
ً
ء لم تفقده بعد. جلست أمإم إلمرآة، أغمضت عينيهإ قليل ي

فجأة، أو فقدإن شر
 ثم فتحتهإ. 
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ي إللحظة إلرإهنة، بل طفلتهإ 
 
ين مإ رأت لم يكن وجههإ ػ ي مإتت قبل عسرر

ة إلت  إلصغبر

 بإهت إللون، ترقص أمإمهإ بخف
 
، ترتدي فستإنإ

 
ة، ضحكتهإ تملا إلفرإغ، ثم عإمإ

ي إلضبإب، تإركة ورإءهإ رإئحة خفيفة من إلحنير  وإلحزن. 
 إختفت ػ 

 

، ثم أثقل، وكأن إلمرآة إرتجفت يدإهإ، وفجأة شعرت أن إلأرض تحتهإ أصبحت أخف

 لم تعكس جسدهإ فقط، بل عبء أعوإمهإ كلهإ. 
 

 كإلزجإج إلمهشسألت 
ّ
 م: بصوتٍ مكسور، حإد

 

 هل هذه أنإ؟ —
 

 قديمة برفق، لكنه لم يبتسم كؤنسإن عإدي، بل كمن يروي حكإي« إلندبة»بتسم إ
ً
ة

 كتب نصّهإ بعد: لم ي
 

ي دون خوف. … هذه أنتِ  —
ّ
 حير  كنتِ قإدرة على أن تحتر

 فأنتِ فقط تنجير  من إلذكرى، لإ تعيشينهإ. … أمإ إلآن —
 

كإنت إرتعشت إلمرأة، ودموعهإ بدأت بإلإنسيإب دون صرإخ، دون صمت كإمل.  
نظرتهإ تتنقل بير  إلمرآة وإلهوإء، كأنهإ تحإول إلؤمسإك بظل إلطفلة، بفرحهإ إلذي 
لم يعد لهإ. شعرت فجأة بأن إلوقت نفسه قد توقف، وأن إلمرآة ليست مجرد 

 بعد، على حيإة لم 
َ
تكتمل، على حبّ زجإج، بل صفحة مفتوحة على لحظة لم تمح

 طلق بعد. لم ي
 

 ،
 
 بإلنإر إلخإفتة ؤف جوإر إلمرآة، يعرف إلندبة لم يحرك سإكنإ

 
قإ
ّ
جلس فقط، محد

 لإ يمكن للاقوإل أن تفسّره. 
 
، شيئإ

 
 مختلفإ

 
ب منهإ يرى شيئإ  كل من يقب 

ّ
 أن
 

ي أعمإق نفسهإ، وتسمع صدى
، تغوص ػ 

ً
  إلمرأة جلست طويل

 
إ طفلتهإ، وتدرك أخبر

ي من إلفقد، ليس لحظة للموت، بل 
ي من إلألم، مإ بؼ 

درسٌ للحيإة: أن أن مإ بؼ 
، لإ يموت، بل يتحول منإ أن ترإقبنإ بصمت، لتعل ؤف ظلةل… إلحب، مهمإ إختؼ 

 نعيش حت  بعد إلرحيل. 

 

** 
 

 لت إلمرآة ؤف مزإرٍ للحقيقة. وهكذإ، تحو 
 

 ؤف مإ لم لم تعد قطعة زجإج بسيطة، ولإ مجرد إنعكإس للو 
ً
جوه، بل صإرت بوإبة

ي صميقإل، ؤف مإ لم ي
 
ف به ػ ورة، ولإ عب  ب منهإ لإ يبؿي بإلصر 

ت إلقلوب. من يقب 
يصرخ، لكنه لإ يخرج كمإ دخل. كل من يحدق فيهإ يرى نفسه كمإ هو، بلة أقنعة، 

 بلة حيل، بلة كلمإت مزخرفة. 
 

، لإ مإ جُمل.   ي
عيد كإنت تعري إلندوب، لإ إلجرإح، وتكإنت إلمرآة تكشف مإ خؼ 
ه نسيهإ، لكنهإ  للمرء صدى لحظإتٍ ظنّ 

ّ
نسَ أبد أن

ُ
 لم ت

 
من خلةلهإ، تعرف إلؤنسإن . إ

ي من إلحيإة بعده. 
ي تجإهل مإ بؼ 

ي إلفقد وحده، بل ػ 
 أن إلألم ليس ػ 
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 من شعورٍ غريب بإلندإء، وجدوإ فيهإ 
ً
 من فضول، وتإرة

ً
إلزإئرون إلذين جإؤوإ تإرة

ي زإوية قلبه، إمرأة رأت أحلة 
 
 لكل وإحد. شإبٌ رأى خيبإته تتجمع ػ

 
 مختلفإ

 
مهإ شيئإ

ي 
 إلسن شعر بظل صبإه إلضإئعة ترفرف أمإمهإ كأورإق خريف، ورجلٌ طإعنٌ ػ 

. يلةحقه، يذك
 
، وأنه لم يحقق مإ وعد نفسه به يومإ ي

 ره بأن إلوقت يمض 
 

ة،«إلندبة»أمإ   بإلنإر إلصغبر
 
قإ
ّ
، محد

 
كأنه يحرس إلسر.   ، فكإن يجلس جإنبهإ، صإمتإ

، بل تركتهم ليوإجهوإ ة لم تلم يكن يوجه إلزإئرين، ولم يرشدهم. إلمرآ
 
رشد أحدإ

 أنفسهم، ليقفوإ أمإم إلحقيقة دون وإسطة. 
 

: أن مإ تعكسه إلمرآة ليس مجرد 
 
 وإحدإ

 
مإ  ومع كل نظرة، كإن إلزإئر يدرك شيئإ

ف به. وأنه، مهمإ حإول فإت، بل مإ لم يعش بعد، ومإ لم يقإل، ومإ لم ي عب 
 يهرب من إلظل إلذي يحمله دإخله.  إلتظإهر بإلقوة أو إلنسيإن، لإ يمكن أن

 

ب منهإ، يغإدرهإ  كإنت إلمرآة صإمتة، لكن صمتهإ أبلغ من كل إلكلةم. كل من يقب 
 مع إلذإت، وإقرإرٌ بأن إلحيإة 

ٌ
 بدإخله: فهمٌ هإدئ، وصدق

 
 جديدإ

 
وهو يحمل شيئإ

 ، ي وحدهإ تبؼ 
تستمر، وأن إلجرإح وإلندوب ليست لعنة، بل تذكإر للحقيقة، إلت 

 ير  يغإدر إلجميع. ح

 

** 
 

، نحيل إلجسم، عينيه تلمعإن بإلفضول، ولم  ي صغبر ي أحد إلأيإم، جإء صتر
وػ 

 عن جوإن، ولإ عن إلجبل، ولإ عن أشإر إلكوخ إلقديم
 
ب بخطوإت يعرف شيئإ . إقب 

قب.   أكبر منه، ونظر ؤف إلمرآة بب 
 
ددة، كمن يلمس أول مرة شيئإ  مب 

 

ي لحظة، إنفتحت أمإمه صورة 
 
حإط يكن يتوقعهإ: كوخ على سفح جبل، يلم ػ

 يقص إلحطب 
ٌ
بضبإب خفيف يلتف حول إلجذوع وإلأغصإن كأهدإب إلسر، شيخ

  ،
 
بعنإية، وطفل يولد من قلب إلثلج، بإرد لكنه مشعّ بحيإة غريبة. إلمشهد كإن حيّإ

ي لحظة وإحدة. 
 كمإ لو أن إلمرآة لم تعكس إلزمإن، بل جمعته كله ػ 

 

، ضحك ي  من خوف، وقإل وهو يشبر ؤف إلمشهد كمإ لو  ضحك إلصتر
 
، خإليإ

 
 صإفيإ

 
إ

 :
 
 مفتوحإ

 
 كإن بإبإ

 "أريد أن أاهب ؤف هنإك."
 

، كأن صمته جزء من حكمة أقدم 
 
إ إبتسم إلندبة بهدوء، دون أن يحرك شفتيه كثبر

 من إلكلةم، وقإل بصوت منخفض، لكنه يحمل وزن إلعإلم كله: 
، وإن لم تخف من ند  ستعرف إلطريق."… بتك"حير  تكبر

 

ي دإخله بدأ ينمو: 
 
 مإ ػ

 
، يشعر بأن شيئإ

ً
، ينظر ؤف إلمرآة طويل

 
ي وإقفإ ي إلصتر

وبؼ 
ي نخإفهإ، ليست نهإيإت، ب

ي نحملهإ، وإلندوب إلت 
ل ؤدرإك مبكر بأن إلظلةل إلت 
 رسم إلطريق ؤليهإ ؤلإ لمن يجرؤ على إلنظر. بوإبإت. بوإبإت ؤف أمإكن لإ ي
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ي  ي اإكرته. لم يكن يعلم مت  وغإدر إلصتر
 
الك إليوم، لكن إلصورة بقيت محفورة ػ

 ورإء 
 
 كإمنإ

 
، ولإ مت  سيعرف إلطريق، لكنه شعر أول مرة بأن هنإك عإلمإ سيكبر

 إلمرآة، عإلم لإ يرإه ؤلإ من يجرؤ على موإجهة نفسه. 

 

** 
 

ي إلمسإء، حير  خلت إلسإحة من إلأصوإت، جلس 
وحده، وإلمرآة « إلندبة»وػ 

أمإمه على إلأرض، تلمع بوهج خإفت كعيون غريبة ترإقبه من عمق إلضبإب. نظر 
روَ بعد. 

ُ
 لم ت

ً
ي إنعكإسه تحؿي قصة

 ؤليهإ ببطء، وكأن كلّ حركة ػ 
 

، عينإه متعبتإن، لكن فيهمإ بقإيإ ندبة لإ تذبل، كذكرى قإسية 
 
رأى نفسه عجوزإ

ي طيفٍ شإحب يتخلله ضوء إلقمر 
ك، بدت هزإر. لم تتحر ، تتشبث بإلروح. وخلفه، ػ 

ي هذإ إللمس 
ءٌ ػ  ي

لم تبتسم، فقط مدت يدهإ على كتفه برفق، ولم يكن هنإك شر
ي إلذي يرفض إلرحيل. ثم إختفت، 

ي سوى إلمإض 
ي أعمق إلغإبإت،  كمإ يختؼ 

 
إلصوت ػ

 يشبه إلإنتظإر إلطويل. 
ً
 ثقيل

 
 تإركة ورإءهإ صمتإ

 

 « إلندبة»أغلق 
ً
من حيإته لم يكن قد قرر إلنسيإن  إلمرآة ببطء، وكأنمإ يغلق فصل

ء  ي
، يسمع إلري    ح تتسلل بير  إلبيوت إلمهجورة، ويحسّ أن كل شر

 
بعد. جلس هإدئإ

ء يح ي
: إلكوخ، إلمرآة، إلضبإب، كل شر

 
ً لإ يحوله أصبح رمزإ  قإل بإلكلمإت. مل معت 

 

 بصوتٍ خإفت، لكنه قإطع إلصمت: 
 
إ  همس أخبر

، ؽي لإ نسمعهإ.   لكننإ نحن مَن نتكلم… إلمرآة لإ تكذب»
 
إ  «كثبر

 

، صمته كإن أعمق من أي صرإخ، أثقل من أي دمعة. كإن يعرف 
 
ظل بعدهإ صإمتإ

، سيوإجه 
 
ي لإحقإ

، وأن كل من سيأن 
 
 قد عإد مختلفإ

 
أن كل من نظر ؤف إلمرآة سإبقإ

 
 
ة، كمإ لو كإن يقرأ شيئإ  نظرة أخبر

ء آخر. ثم ألؼ  ي
 قبل أن يرى أي شر

ً
نفسه أول
 ب
 
ير  إنعكإسإت ضبإبية، وأدرك فجأة أن إلحقيقة لإ تحتإج ؤف شهإدة، بل مخفيإ

 ؤف قلب مستعد لرؤية مإ لإ يريد أحد أن يرإه. 
 

ي تلك إلليلة، لم يكن 
ي إلصمت. كإن جزء منه قد أصبح إلمرآة « إلندبة»ػ 

 ػ 
 
وحيدإ

، نحو  نفسهإ، وكل خطوة نحوهإ كإنت رحلة دإخل اإته، رحلة نحو زمنٍ لإ ينتهي
 اإكرة لم يمت أحدهإ بعد. 
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 الفصل السادس: الغريب الذي عاد
 

 أم مجرد أثر منه. … حي   يعود الرجل، ولا أحد يعرف هل هو نفسه
 

 ؤن كإن هو نفسه
 
ي إلقرية متأكدإ

أم مجرد صدى … حير  عإد إلرجل، لم يكن أحد ػ 
، وكأنهإ تآكلت ق لوجوده إلذي لم يغإدر إلظل منذ زمن بعيد. إلبيوت كإنت مإئلة

ً
ليل

، وإلنوإفذ إلمغلقة تتنفس رطوبة إلشتإء إلبإرد، وتخرج  ببطء تحت ضغط إلسنير 
 . ي

 خإفتة كهمسإت إلمإض 
 
ي يعرفهإأصوإتإ

كلّ أهل إلقرية كمإ يعرفون  إلطرق إلضيقة، إلت 

أطرإف أصإبعهم، بدت مختلفة؛ إلحض تحت أقدإمهم تبدو أجشّ، وإلجدرإن 
ي إلهوإء إلرطب، وكأن إلزمن  إلحجرية لإ تعكس سوى

ظلةلهم إلطويلة وإلممتدة ػ 
 جديدة لم يقرأهإ أحد من قبل. 

 
 نفسه كتب عليهإ خطوطإ

 

ي كإنت تملا إلأزقة 
لقد نسيت إلقرية جوإن. نسىي إلأطفإل أصوإته، ضحكإته إلت 

، وحت  حفيف إلأشجإر لم يكن يحمل اكرإه، فقد مرّ إلنسيم كأنه يحمل 
 
صيفإ

 آخر، ش
 
ي كإنت شيئإ

ة، وإلمرأة إلت 
ّ
 بلة إسم. نسىي إلرعإة صوت خطوإته فوق إلتل

 
يئإ

تصنع إلخبر  عند فجر كل يوم، نسيت أن تضع له قطعة من إلعجير  جإنب إلنإر،  
ء بدإ وكأنه محو من اإكرة إلأرض. إلزمن،   ي

كمإ كإنت تفعل أيإم إلطفولة. كل شر
 ؤلإ وكسإه بطبقة رقيقة من إل

 
ك شيئإ غبإر: إلوعود إلقديمة، إلوجوه كعإدته، لم يب 

ي لم يسمع لهإ أحد صدى. وكلمإ تكر 
ر إلشتإء، إلمألوفة، وحت  إلخيبإت إلصإمتة إلت 

، بير  رشفة شإي دإفئة وهمسٍ من صإر إسمه مجرد خرإفة ت ر
روى على إلمدإػ 

 وجوههم كمإ لو كإنوإ 
ّ
ي تحك

إلظلةل إلطويلة، أو بير  أصإبع إلرجإل إلعجإئز إلت 
 عإدة مإ فقدوه. يحإولون إست

 

ي الك إليوم إلرمإدي، بير  أول مطر يتسإقط 
على إلسطوح وآخر نخلة سقطت لكن ػ 

ي طرف إلطريق إلرئيسىي للقرية، خطوإته هإدئة 
من اإكرة إلرعإة، ظهر رجل. ظهر ػ 

ي إل
ي فوق حبإل معلوثقيلة ػ 

قة بير  إلذكريإت وإلحقيقة، وقت نفسه، كمن يمسىر
 من  حبإل تهب   مع كل نسمة، لكنهإ 

 
، وشعره مضطربإ

ً
لإ تنكسر. كإن معطفه مبلل
عينإه كإنت تحملةن … إلمطر، ورإئحته تحمل عبق إلغإبة وإلجبإل إلبعيدة. وعينإه

 حمله 
ٌ
، أو ربمإ صمت  لم يجرؤ أحد على تسميته: إنتظإر طويل، أو ندم دفير 

 
شيئإ

 من زمنٍ بعيد لم يعد لأحد فيه مكإن. 
 

 عند مدخل إلسإح
ً
ة، حيث إعتإد إلنإس إلتجمع. إلمقإهي إلخإلية، توقف قليل

 
 
إكمة، وإلأرصفة إلمهملة، كلهإ كإنت تنتظر روحإ . وقف إلرجل  وإلطإولإت إلمب  ي

لإ تأن 

ء لإ يعرف أحد مكإنه،  ي
ء ضإع منذ عقود، شر ي

ينظر حوله، وكأنه يبحث عن شر
. لم يتكلم، ولم يرفع يده للسلةم، ولم يبدر  ء يلمس إلروح قبل إلعير  ي

منه أي شر
ي تلك إلطريقة 

ي صمته، ػ 
ي وقوفه، ػ 

ء ػ  ي
إهتمإم بمإ يرإقبه من بعيد. كإن هنإك شر

ي تميل بهإ إلجذور إلصفرإء للمطر على وجهه، يجعل إلهوإء نفسه يتوقف، وكأن  
إلت 

قب لحظة محددة لم يحن موعدهإ بعد.  ء حوله يب  ي
 كل شر
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ي وبينمإ بدأت قطرإت إلمطر تتسلل على أرضية إلحجإرة، شعر 
ت إلقلوب إلت 

ء لم تعرفه من قبل: حنير  غريب، خوف بإطن، وإحسإس  ي
شإهدته من بعيد بسىر

فن تحت إلغبإر، يمكن أن يعود فجأة ليوقظ كل مإ تم نسيإنه. 
ُ
، مهمإ د ي

بأن إلمإض 
وإ أن… لم يكن مجرد رجل عإد

ّ
، يذكرهم بكل مإ ظن ي

 من إلمإض 
 
 حيّإ

 
هم كإن كيإنإ

ي لم ت
ذي لم ينته، وكل إلصمت إلذي إل حؿ، بكل إلحبنسوه، بكل إلحكإيإت إلت 

 كسر. لم ي
 

إلرجل لم يدخل، لم يصرخ، ولم يبتسم. وقف هنإك، بير  إلمطر وإلضبإب، كرمز 
ّ لكل مإ فقدوه  … خي

 
، وكأن إلزمن وكل مإ كإنوإ يجهلون أنهم فقدوه. ظل وإقفإ

 
، صإمتإ

ة إلنهر لأول مرة. نفسه توقف عنده، يرإقب إلقرية كمإ يرإقب طفل يقف على حإف
ي إلمطر، كإنت إلظلةل تتدإخل مع إلمطر، لتخلق له 

وكلمإ مدت إلشمس خيوطهإ ػ 
ي قلبه. 

 لإ يعرفه سوى من يحمل ندبة قديمة ػ 
 
 من إلغموض، تإجإ

 
 تإجإ

 

من خلف إلحيطإن  يرإقبونه وعلى أطرإف إلسإحة، جمع إلأطفإل شجإعتهم، وأخذوإ

يفهموإ لمإاإ تجمدت أصوإتهم فجأة. لكنهم وإلنوإفذ. لم يعرفوإ من هو، ولم 
 … شعروإ

 
، شيئإ ء كببر ي

، وي  همس لإ يبسىر ي بإلحإصر 
 يربط إلمإض 

 
، شيئإ رى بإلعير 

، ينتظر لحظة إلعودة. 
 
ي مختبئإ

 بأن كل مإ حدث لم يذهب، بل بؼ 
 

، وكأنه يحمل على كتفيه قسوة إلقرية  
ً
كإن إلرجل يقف هنإك، مطرق إلرأس قليل

بل كإن يحمل كل أولئك إلذين … وغيإب من أحبّوه. لم يكن وحده كلهإ، وحنينهإ،
 رحلوإ قبل أن يفهموإ معت  إلعودة. 

 

** 
 

 .
 
 لم يكن عإديإ

 إلجبل مإ زإل خلفه، يتنفس فيه، 
ّ
ي كمن لإ يثق بإلأرض تحت قدميه، كأن

كإن يمسىر
 
 
 بير  إلحجإرة إلمبللة،يرإقب خطوإته، يختبر صلةبته. كل خطوة تصدر صدى خإفتإ

 وكأنهإ تقول له: "مإاإ جئت تبحث عنه بعد كل هذإ إلغيإب؟"
فرت بفصول رمإد إلليل، ووجهه مشكل من خطوطٍ لإ تحض، حشعره رمإدي ك
كإن فيهمإ … قإل. لكن عينيهك إلذي فقدوه، وبإلحزن إلذي لم يإلحيإة، بإلضح

ءٌ يلمع رغم كل مإ مض  من إلزمن ي
، لم يمت، شر ّ ءٌ خي ي

ءٌ يشبه جوإن. شر ي
 .شر
 

ب من سإحة إلقرية، حيث إعتإد إلنإس إلتجمع، حيث  إلطإولإت إلخإلية تنتظر إقب 

ي يعرفهإ إلجميع صإرت متإهة بير  
، وحيث إلممرإت إلضيقة إلت  ي

 لم تعد تأن 
 
أصوإتإ

إلأمس وإليوم. لم يعرفه أحد. لم ينهض أحد ليتحقق، ولم يصدر أي همس. حت  
ي كإنت تنتظر حفيدهإ، تلك إل

إت على وجوه إلجدة إلت  ي قرأت كل إلتعببر
عجوز إلت 

، عينيهإ تلتقطإن كل تفإصيله: وقوفه، صمته، 
ً
إلنإس منذ زمن، نظرت ؤليه طويل

ي ثقل إلسنوإت. ثم قإلت بصوتٍ مكسور لكنه حإزم: 
ي تخؼ 

 وخفة أقدإمه إلت 
 

 لكنك تحمل ظله."… "أنت لست هو
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ي إلزمن، ثم رفع عيني
 
، كأنهإ خلقت فجوة ػ

ً
ه نحوهإ، وصوت إلغموض وقف قليل

 يتسلل من بير  شفتيه: 
 

". ي إلببر
 "أنإ هو، بعد أن سقطت إلشمس ػ 

 

ء  ي
إلهوإء حوله تجمد للحظة، وأورإق إلأشجإر، وإلمطر إلذي بدأ يتسإقط، وكل شر

بدإ وكأنه يثبت أن إلحقيقة ليست كمإ تبدو. لقد عإد ليس ليكون مجرد اكرى، بل 
 للظل، صدىً للحبّ إليكون ج

 
تخذ، لذي لم ينطق به، وللقرإر إلذي لم يسدإ

ء.  ي
 على كل شر

 
 وللجبل إلذي ظل شإهدإ

 

ي تلك إللحظة، أدركت إلقرية، بلة كلمإت، أن زمنهم إلقديم لم ينته بعد. وأن من 
ػ 

وكل مإ لإ يجرؤون … مإ نسوه يحمل كلبل إلزمن نفسه، وهو … عإد، ليس مجرد رجل

 على تذكره. 

 

** 
 

ي حجرةٍ قديمةٍ 
بخشب  على أطرإف إلقرية، جدرإنهإ مإئلة، وسقفهإ مغظّ  سكن ػ 

 إلحيطإن يير ّ كلمإ هبت إلري    ح. لم يكن إلمكإن ي
ّ
دفئه، لكنه كإن مأوىً له، كمإ لو أن

ي قلبه … نفسهإ تعرف أنه لم يعد يبحث عن إلعإلم
ءٍ دفن ػ  ي

ءٍ أعمق، شر ي
بل عن شر

 منذ زمن بعيد. 
 

. صوته 
 
إ  أكبر من كل لة، لكنهإ، حير  تقليل، كلمإت قليلإ يتكلم كثبر

 
قإل، تحمل وزنإ

ي إلقرية على مدإر سنوإت. إستيقظ مع إلفجر، ومع أول خيوط إلضوء  
مإ قيل ػ 

 
ً
هإ معه، مرآة صدئة إلؤطإر، سطحهإ يلمع قليل ي أحصر 

كإن يجلس أمإم إلمرآة إلت 
، لإ ليتأمل وجهه

ً
مإ  بل ليتأمل …تحت شعإع إلشمس إلمبكر. كإن ينظر فيهإ طويل

ي منه، ومإ لم يمحى بعد. كأن
ي يرى من خلةلهإ إلعإلم، كأن هإ إلنإفذة إلوحيدةبؼ 

هإ إلت 
، لإ يرحم. 

 
، شديدإ

 
 خلفه، صإمتإ

 
 إلجبل إلذي لم يزل صإمدإ

 

، بدأوإ يخإفونه
 
 فشيئإ

 
أو يعظمونه. لم يكن خوفهم من إلرجل … إلنإس، شيئإ

ي وحده، بل من إلصمت إلذي يأتيه، و 
 لإ ت من عينيه إلت 

 
قإل، ومن تحبس أشإرإ

ي 
ةشعور غريب بأن إلزمن نفسه قد توقف ػ  ، حضوره. لم يجرؤ أحد على سؤإله مبإشر

إب منه.   ولإ على إلإقب 
 

ي إلليل، حير  تنخفض إلأصوإت ويخفت ضوء إلمصإبيح، كإنوإ يتهإمسون، 
لكن ػ 

ء أكبر من أنفسهم:  ي
 خإئفير  من أن يسمعهم أو أن تجذبهم إلحقيقة ؤف شر

 

 "أليس هو جوإن؟"
 

 "لكن جوإن مإت، أليس كذلك؟"
 

 كعقوبة؟"… "أم أن إلجبل أعإده
 

وهم يهمسون، كإنت إلري    ح تمرّ بير  إلبيوت، تحمل إلأصوإت، وكأنهإ تسجل كل 
ة. وإلجبل هنإك، خلف إلضبإب، صإمت لكنه يعرف  … سؤإل، كل شك، وكل حبر
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 مإ 
ّ
ء. وكل من ينظر ؤف إلرجل يكتشف فجأة أن ي

عإد ليس مجرد ؤنسإن، بل  كل شر
ي من اإكرةٍ طويلة، وصوتٍ لم ينقطع، وندبة لم تشفَ. 

 ظلّ مإ بؼ 

 

** 
 

فكإنت قد صإرت إمرأة من صخر. إلسنوإت حفرت على وجههإ خطوط … أمإ هزإر
، وعينهإ لم تفقد وهجهإ، لكنهإ صإرت  ،إلصبر

 
. تزوجت، أنجبت،  أكبر حذرإ

 
أكبر صمتإ

يإة إليومية، لم تمر ليلة دون أن تتسإءل، بخفوتٍ وبإلرغم من كل وإجبإت إلح
 وبحرقةٍ دفينة، عن الك إلغيإب إلطويل: 

 

 "لمإاإ لم يعد؟"
 

ي ضبإب إلذكريإت. إنت تتذكر كل لحظة، كل وعدٍ لم يك
كمل، كل ضحكةٍ اإبت ػ 

لكن … لم يعد هنإك طفلٌ صغبر يركض بير  أقدإمهإ، ولإ قلب يفيض بإلإنتظإر
 بعد. إلصوت، صوته، ظلّ 

َ
 يتسلل من بير  ثنإيإ عقلهإ، كظلٍ لم يُمح

 

ي 
، لكنهإ شعرت بهإ ػ 

ً
وحير  وصلت إلأخبإر عن عودة إلغريب، لم تسمعهإ أول

 يعرفه قلبهإ 
 
إ  إلري    ح نفسهإ حملت خبر

ّ
جسدهإ قبل أن تصل ؤف أانيهإ، كمإ لو أن

ي إلصبإح إلبإكر، عندمإ كإنت
. خرجت ػ 

 
د. لم تستسرر أحدإ

ّ
د إلقرية لإ  وحده. لم تب 

، وإلهوإء يختلط برإئحة  ي نومهإ، وإلأرض مبللة بندى إلليل إلأخبر
تزإل غإرقة ػ 

إب وإلمطر إلقديم.   إلب 
 

اهبت ؤليه وحدهإ. كل خطوة كإنت ثقيلة، لكنهإ حإسمة، كمن يسبر نحو موإجهةٍ 
 كل مإ كإن بينهم

ّ
 طإل إنتظإرهإ. لم تكن تعرف ؤن كإن سيعرفهإ، أو سيتذكرهإ، أو أن

ي 
 من إلمإض 

 
 دإخلهإ، أعمق … قد أصبح شبحإ

 
، لكن شيئإ من إلخوف وإلحزن وإلحنير 

ي من هذإ إلغيإب إلطويل. 
 قإل لهإ أن تذهب، وأن توإجه مإ بؼ 

 

وصلت إلمكإن حيث يقيم إلغريب، وحيث إلمرآة تتأمل إلوإقع بصمتهإ إلعميق. 
يتسإرع بلة  وقفت على بعد خطوإت، تتنفس ببطء، تحإول أن تروض قلبهإ إلذي

ؤان، ثم تقدمت، ورفعت يدهإ، كأنهإ تبحث عن لمسةٍ تنقلهإ بير  مإ مض  ومإ 
وبينمإ كإنت تخطو نحو إلغريب، كإن إلزمن كله يتوقف للحظة،  … يمكن أن يكون

 إلقرية بأكملهإ، بكل من فيهإ، تنصت لمإ سيحدث. 
ّ
 كمإ لو أن

 

** 
 

وإتهإ سوى صدى قلبهإ. دخلت عليه كمن يدخل على ميتٍ قديم، لإ صوت لخط
 أمإم إلمرآة، ظ

 
ه يحرس ش كإن جإلسإ

ّ
 هره ؤليهإ، كمإ لو أن

 
ي لم ي إ

 
كتب بعد. إلهوإء ػ

 إلغرفة أثقل، يحمل رإئحة إلغبإر وإلرطوبة واإكرة إلسنوإت. 
 

 لكنه خإفت من إلدإخل: 
ٍّ
 قإلت، بصوتٍ حإد

 …""لو كنت أنت، لمإ عدت هكذإ
 

ي لم يلتفت. ظلت كلمإتهإ معل
مسك بهإ لهوإء كعقدٍ من دخإن، تنتظر أن ي إقة ػ 

 ه لم يفعل. بعد لحظة، أضإف، هإدئأحد، لكن
 
ي ليلة صإمتة:   إ

 كنسيمٍ ػ 
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".  "ولو كنتِ أنت، لمإ تزوجتِ إبن عمي
 

ٍ تفتح أبوإبهإ 
هة. لم تكن إلكلمإت صإدمة فحسب، بل كإنت كببر تجمّد قلبهإ لبر

ء. صمتت، ثم تقدمت ببطء، كأنه ي
ي على حإفة اكرىٍ طويلة لم  إ لتبتلع كل شر

تمسىر
بت من إلمرآة. ت  غلق بعد، وإقب 
 

لكنهإ لم … نظرت ؤليهإ، وتوقع قلبهإ رؤية وجههإ، رؤيته، أي لحظةٍ ضإئعة بينهمإ
ي شفإفية إلمإء 

ء إختؼ  ػ  ي
. لإ وجههإ، لإ وجهه، لإ إلزمن نفسه. كل شر

 
ترَ شيئإ
 إلصإمت. 

 

 إلندبة. … فقط
 

 ه صدى بعيد: طح إلمرآة. همست بصوتٍ كأنلمست سإرتعشت أصإبعهإ، و 
 "مإ هذه؟"

 

ي ترى أكبر من 
، لكنه لإ يجرح سوى إلعيون إلت   كحإفة سكير 

ّ
 بصوتٍ نإعم، حإد

ّ
رد

 إللزوم: 
 "هذإ مإ يحدث حير  نكسر إلمرإيإ ولإ نوإجههإ."

 

 لم يكن فقط 
ٌ
غيإب إلكلةم، بل حضور كل قفلت إلغرفة على صمتٍ طويل، صمت

ي معلق مإ لم يقإل، كل
 مإ كسر، وكل مإ بؼ 

 
بينهمإ، بير  قلبٍ لإ ينسى واكرى لإ  إ

 تموت. 

 

** 
 

، تركت هزإر بيتهإ. لم يكن أحد يعرف وجهتهإ، ولإ إل ي إليوم إلتإفي
طريق إلذي ػ 

هإ صعدت إلجبل لتفهم مإ لم تفهمه من قبل، لتصل ؤف إختإرته. بعضهم قإل ؤن
ي إلذكريإت بإلحقيق

ة، وهنإك، ربمإ، ستجد نفسهإ بير  منتصف إلهإوية حيث تلتؼ 
ؤمنير  بأنهإ إختفت دإخل إلمرآة،  إلظلةل. أمإ آخرون، فكإنوإ يهمسون بخوف، م

هإ كإنت موجودة فقط لتقرأهإ، وتغإدر بعدهإ ؤف عإلمٍ آخر، حيث إلزمن كمإ لو أن
 .  لإ يلتفت ؤف ندمٍ ولإ ؤف حبٍّ دفير 

 

 عإتٍ طويلة أمإم إلمرآة، أحيإنسإلم يعد يخرج من كوخه. كإن يجلس … وإلغريب
 
 إ

، وأحيإن ٍ صغبر
ي دفب 

 
 يكتب ػ

 
 إ بلة حرإك، كأنه يحرس شيئيحدق فيه إ

 
لم يعرف  إ

إب من صمته، وإلريإح كإنت للقرية بعد. إلطقس، مهمإ تغبر  ، لم يجرؤ على إلإقب 
، وأنه تخفض أصوإتهإ حير  يمرّ 

 
أحدهم بإلقرب منه، كأنهإ تعرف أنه ليس عإديإ

 عه شيئيحمل م
 
 أقوى من كل مإ يمكن للجبإل وإلسهول أن تخفيه.  إ

 

** 
 

ي غضبهإ، وإلعوإصف إمتدت من طرف إلجبل ؤف 
 
واإت ليلةٍ، إجتمعت إلسمإء ػ

ي تلك 
 تصرخ بير  إلصخور. وػ 

ٌ
طرف إلقرية، مطرٌ كثيف يقرع إلنوإفذ، ورعود

، لإحظ أهل إلقري
ً
 إلغريب إلليلة، حير  تلةشر إلضبإب وإرتفعت إلغيوم قليل

ّ
ة أن
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 لم يعد موجود
 
ي كوخه. لم تفتح إلأبوإب، لم ت إ

 
طوإته، وكأنه لم يكن سمع خػ

 موجود
 
 هنإك منذ إلبدإية.  إ

 

 تنتظر عينيه، كإنت إلمرآة هذه إلمرة 
ً
لكن على إلطإولة، حيث كإنت إلمرآة عإدة

ي 
. إلزجإج إلمتنإثر على إلأرض كإن يلمع ػ   نصفير 

ً
ق كنجومٍ مت مكسورة نإثرة وهج إلبر

ي وسط إلمرآة، بير  إلكسرين، و  على صحرإء لإ تنإم. 
ة، مكتوب وػ  ضعت ورقة صغبر

 :
ّ
 فيهإ بخطٍّ هإدئ لكنه حإد

 

 "حير  تتعلم إلقرية كيف ترى، سأعود."
 

ي إلوقت نفسه. وأصبح 
، تحذيرٌ، وغموضٌ ػ 

ٌ
إلورقة لم تكن مجرد كلمإت، بل وعد

ي صمت، كلٌّ حسب معر 
فته وخوفه: من كإن يريد أن أهل إلقرية يتحدثون عنهإ ػ 

ي نفسه. 
 يرى إلحقيقة، ومن كإن يخسىر أن يكتشف مإ خبأه إلزمن وإلجبإل ػ 

 

 لجميع يتسإءل، وكل قلبٍ يحمل ش ومنذ تلك إلليلة، صإر إ
 
 بدأ يرى  إ

ً
أو ندبة

ءٍ يعكس إلضوء ي
ي أي شر

ي كل مرة، كإنت تل… إنعكإسإتٍ غريبة ػ 
دد وػ  ك إلورقة تب 

ي أاهإنهم، وكأن
وستعرفون … همسٌ من إلغريب نفسه، يقول: "تعلموإ إلرؤية هإ ػ 

 مت  أعود."
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 الفصل السابع: البير لا تنسى
 

ي 
ي النهاية، لا يبق  شر

 
ي تعر … ءف

، والندبة الت   فنا. سوى البير
 

ي إلقرية يتحدث عن جوإن، ولإ عن إلغريب، ولإ حت  عن هزإر. 
لم يبقَ أحد ػ 
ي إلذإكرة كمإ تتكسر إلمرإيإ، صإرت إلأسمإ 

ء تتلةشر مع إلري    ح، وإلوجوه تتكسر ػ 
ي كإنت شإهدة على إلحب وإلغيإب، صإرت صإمتة

، وكأنهإ تهمس بمإ وإلبيوت إلت 
 قإل. نسىي قبل أن ي

 

، فقد فقدت كل مكإنتهإ بير  إلنإس. صإرت مجرد أثرٍ  ي كسرت نصفير 
أمإ إلمرآة، إلت 

، يتدإول بير  إلأطفإل كمإ ي ، بلة خوف، صغبر ي إلجيوب: بلة معت 
تدإولون إلحض ػ 

ة،  يضحكون حير  ترى أعينهم بلة ؤدرإك. يلمسون إلزجإج إلمكسور بأصإبعهم إلصغبر

 إنعكإسهم مشوه
 
 ، ثم يرمونهإ جإنبإ

 
ء،إ ي

كمإ تنسى إلري    ح آثإر خطوإتهإ   ، وينسوإ كل شر

 على إلطريق إلحجري إلقديم. 
 

ي قلب إلجبل، بعيد
 لكن ػ 

 
ة وعن أعير  إلنإس، كإنت إلببر مإ تزإل هنإك. عن إلقري إ

ء: دموعصإمتة، عميقة، لإ تتحرك، لإ  ي
  تصرخ، لكنهإ تسمع كل شر

 
تسكب، لم  إ

 ضحكإتٍ ضإئعة، كلمإتٍ لم تنطق، ووعود
 
ٍ لإ ينتهي لم تكتمل.  إ ، كإنت تنتظر، بصبر

ي من يجرؤ على رفع إلغطإء عنهإ، أن ينظر ؤف إلقإع ويعرف أن إلخسإ
رة أن يأن 
 كتب لهإ عنوإن بعد. ت إلنهإية، بل بدإية لمعرفة لم يليس

 

ي إلروح، مرآة أعمق من أي مرآة. 
ي إلأرض، بل فجوة ػ 

إلببر لم تكن مجرد حفرة ػ 
ب من ي عن إلعيون، مإ إختبأ بير  إلضلوع وإلذإكرة. كل من إقب 

هإ، حت  تعكس مإ خؼ 
 لو لم يعرف، كإن يرى جزء
 
ي خإف أن يوإجهم إ

 هإ، جزءن اإته إلت 
 
من ندبة لم  إ

 تلتئم، من حبٍ لم يمت، من إنتظإرٍ لم ينقطع. 
 

 . ي نومه، يهمس إلجبل بإلببر
 إلعإلم ػ 

ّ
ي إلليل، حير  يغط

إلري    ح تتسلل بير  إلبيوت، وػ 

ي إلسإحة إلخإلية، كمإ لو كإنت 
 مإ ضإع يوم»تقول للقرية بأشهإ: وتعيد همسهإ ػ 

 
 إ

 لم يذهب تمإم
 
 ل روحٍ شعرت بإلخسإرة، يحمل جزءك. كل قلبٍ عرف إلحب،  إ

 
من  إ

ر أب… إلحقيقة إلصإمتة  دولن تنطؼ 
 
 .«إ

 

ي مكإن مإ بير  إلغيإب وإلحضور، بير  إلظل وإلضوء، كإنت ح
 
: وػ قيقة وإحدة تبؼ 

وت، ولإ تغيب. صإمتة، كسر، وأن إلؤنسإن قد يغيب، لكن إلببر لإ تمأن إلمرآة قد ت
 لكنهإ دإئم
 
ي  هنإك، تنتظر من يجرؤ على إ

إلنظر، ومن يفهم أن إلحقيقة ليست ػ 
ي صمت إلقلب. 

ي إلندوب، وػ 
ي إلدإخل، ػ 

ي مإ نحتفظ به ػ 
 إلإنعكإس، بل ػ 

 

** 
 

 يقول إلرعإة ؤنهم يسمعونهإ أحيإن
 
 ، تأتيهم ندإءً خإفتإ

 
 من قلب إلجبل، صوت إ

 
يشبه  إ

ي إلذإكرة لإ تملا ودعوإ، من يب  أولئك إلذين رحلوإ ولم ي
 أبد كون خلفهم فجوإت ػ 

 
. إ

يهمس إلصوت بير  إلأشجإر وبير  إلصخور، كأنه يهمس بإسم كل من عرف إلحب 
 وخسره، أو بإسم كل من لم يجد إلشجإعة ليوإجه اإته. 



60 
 

إبير  أنه رأى وجهه فيهإ مرة، على سطح إلمرآة إلمكسورة حير  
ّ
ويحلف أحد إلحط

 تفرقة بعد إلمطر. كإن إلوجه بإئسإنعكست عليه أشعة إلشمس إلم
 
كبر من عمره ، أ إ

، مليئ  بكثبر
 
، وإلطفل بإلشيخ. لم  إ ي بإلحإصر 

بإلندم وإلخسإرة، يختلط فيه إلمإض 
، فكل ثإنية من

ً
 إلنظر شعرت وكأنهإ تسرق منه شيئ يتجرأ أن يحدق طويل

 
من  إ

إف  روحه، وكأن إلمرآة لإ تعكس مإ يرإه إلعير  فقط، بل مإ لم يجرؤ قلبه على إلإعب 
 به. 

 

، شعر بأن إلأرض ترتجف تحت قدميه،  وإلأغرب أن كل من إب أكبر حإول إلإقب 
وأن إلري    ح تتوقف للحظة، كأنهإ تنتظر أن يسمع صوته. يبتعدون بعد الك بسرعة، 

لم تعد مجرد زجإج،  يلهثون من إلخوف وإلدهشة، يهمسون فيمإ بينهم أن إلمرآة
 بل أصبحت جسر 
 
ي ومإ كإن يجب أن ي إ

ي بير  مإ خؼ 
ي معنإ  رى، بير  إلظلةل إلت 

، تمسىر
ي لإ تموت أبد

 وبير  إلحقيقة إلت 
 
 .إ

 

** 
 

ء غريب.  ي
 ثم حدث شر

 

ي أحد إلربيعإت، بعد سنوإت ط
ضت له أروإح ويلة من إلجفإف إلدإخلىي إلذي تعر ػ 

 فت  صغبر بخطوإت حذرة بير  إلأزقة وإلأشجإر، متجه إلقرية، تسلل
 
ؤف إلجبل  إ

ي 
ة، لكن ػ   من حقيبة صغبر

بعد، قلبه ثقل مإ لم يفهمه  وحده. لم يكن يحمل أكبر
ء يشبه إلفضول وإلرهبة مع ي

 شر
 
 .إ

 

ي مخزن جدته
ي حقيبته كإنت مرآة قديمة وجدهإ ػ 

، مرآة خشبية إلؤطإر، سطحهإ وػ 

، وقد نقش على ظهرهإ بخط متعرج: "لكل من ضإعت منه نفسه." مشق
ً
ق قليل

 لم يفهم إلفت  معت  إلعبإرة تمإم
 
 .، لكنه شعر بأنهإ تخصّه وحدهإ

 

إمهإ، وإلأرض  . إلري    ح كإنت تتوقف لحظة، كأنهإ تمنحه إحب  وصل ؤف حإفة إلببر
تحت قدميه إرتجفت بصوتٍ خإفت، كأنهإ تذكره بأن هنإ لإ مكإن للاطفإل ولإ 

 للعبث. 
 

. لم يكن هنإك  روح، ولإ شيخ، ولإ صوت. لكن شيئ نظر دإخل إلببر
 
ي عمق  إ

مإ ػ 
، وكأن إلببر نفسهإ تتن فس. حير  رفع إلمرآة لينظر فيهإ، لم يرَ وجهه إلظلةم إهب  

  بل رأى إلكوخ… إلصغبر كمإ هو
ً
يشبهه،  على سفح إلجبل، ودإخل إلكوخ رجل

 جإلس
 
ي قديم، يحدق ؤليه بصمت، كمإ لو كإن ينتظر منذ أزل  إ على كرشي خشتر
 بعيد. 

 

 من إنحت  من حوله، وأنه أصبح جزءتردد إلفت  لحظة، شعر بأن إلز 
 
ء أ  إ ي

كبر من شر
ء أعمق، شعورٌ غريب بإلطمأنينة، وكأن  ي

من عمره. لكنه لم يشعر بإلخوف، بل بسىر
لتكشف مإ هو مفقود فقط، بل لتذكره بأن بعض إلأشيإء تنتظرنإ  إلمرآة لم تأتِ 

 دإئم
 
 ، مهمإ إبتعدنإ. إ
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ة لم  إب إلمبلل، وإبتسم إبتسإمة صغبر
، على إلب  ك إلفت  إلمرآة بجإنب إلببر فب 

نإهإ بعد. ثم عإد ؤف إلقرية، ينسإب بير  إلبيوت كظلٍّ لإ يلةحظه يفهم أحد مع
 ولم يخبر أحدأحد، 

 
ءٍ من مإ رأى.  إ ي

 عن شر
 

ي قلبه
 شعر بأن شيئ… لكن ػ 

 
 لأبد، وأنه، بطريقة مإ، أصبح جزءقد تغبر ؤف إ إ

 
من  إ

، جزء  حكإية لإ تنتهي
 
ي لإ تذبل.  إ

، إلكوخ، وإلندبة إلت   من إلببر

 

** 
 

. ومنذ الك إل  تتغبر
، بدأت إلببر  حير 

 :
 
 مختلفإ

 
 صإر كل من يزورهإ، يرى فيهإ شيئإ

صلح خطأه، طفلة ترى يإمرأة ترى حبهإ إلأول، رجل يرى أبيه إلذي مإت قبل أن 
ي نسىي كيف يكتبهإ. 

 نفسهإ وهي تكبر وحيدة، وشإعر يرى إلكلمإت إلت 
 

** 
 

 .
 
إ  لم تكن إلببر ببر

 

ي إلأرض، ولإ فج لم تكن
رى فقط بعير  إلجسد. كإنت اإكرة،  وة تمجرد حفرة ػ 

ي مدفونلكن مرآة لإ تعكس إلوجه ك… كإنت مرآة
 مإ هو، بل مإ تحته، مإ بؼ 

 
بير   إ

إللحظإت وإلهمسإت وإلنسيإن. وكإنت إلندبة هنإك، كمإ لو أنهإ توقيع من غإب ؽي 
ٌ صإمت بأن ، نقشٌ قديم على حوإف إلحجإرة إلملسإء، تذكبر ب   يبؼ  كل من يقب 

 لببر يلةمس شيئمن إ
 
 أبديّ  إ

 
 ، شيئإ

 
 محى. لإ ي إ

 

، يحمل رإئحة إلرطوبة وإلعصور إلمإضية، وكأن إلببر نفسهإ 
ً
إلهوإء حولهإ كإن ثقيل

تتنفس كل اكرى مرت فوقهإ، وكل صمت سقط فيهإ. كل خطوة نحوهإ كإنت 
إب، وكأن   ي جسد إلزإئر، كأن إلجبل كله يرإقب من يجرؤ على إلإقب 

 
تتسلل بصمت ػ

 ل حجر فيهإ يهمس بإسمه قبل أن يصل ؤف قإعه. ك
 

 ير  أنقإض إلكوخ إلقديم، وجد كتإببعد سنوإت، وب
 
 صغبر  إ

 
بجإنب إلطإولة إلمإئلة.  إ

ي لم تممزق، صفحإته صفرإء، ورإئحته تذكغلةفه 
دخلهإ إلشمس منذ ر إلغرفة إلت 

 عقود. كإن مكتوب
 
 إلكإتب كتب بسرعة، لكنه ترك شيئ بخط رديء، كأن إ

 
من قلبه  إ

ي كل حرف: 
 
 ػ
 

 لم تكن حقيقية."… "كل حكإية لإ تنتهي بندبة
 

ية، وكأن إلكلمإت نفسهإ تصدر توقف إلقإرئ للحظة، ثم تإبع قرإءة إلسطور إلتإل
 صوت
 
 دإخلي إ

 
 :إ

 

 لإ يعرف من يكون."… "كل من لإ يصعد إلجبل
 

، إلذي لم   يكن تحذير ثم إلسطر إلأخبر
 
 فقط، بل تهديد إ

 
 صإمت إ

 
همس ؤف كل ، يإ

ب من إلظل:   قلب يقب 
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."… "لكن إحذروإ
 
 لأن إلببر لإ تنسى من ينظر فيهإ ولإ يرى شيئإ

 

. كل من  ي إلمكإن، بير  إلرطوبة وإلظل، تصنع صدى لإ ينتهي
كإنت إلكلمإت تطفو ػ 

ي إلجسد، 
قرأهإ شعر بأن إلزمن كله توقف للحظة، وأن إلندبة ليست مجرد أثر ػ 

ي ك
ل لحظة، تنتظر من يكتشفهإ، من يجرؤ على إلنظر تحت بل حقيقة مختبئة ػ 

 إلسطح، من يجرؤ على إلصعود ؤف إلجبل وإلموإجهة. 
 

ب قرأ بعد بإلوإلندبة لم تندمل، وإلكتإب لم ي غلق،إلببر لم ت كإمل. وكل من يقب 
 يشعر بأن شيئ
 
ء يجعل كل حكإية، مهمإ … آخر، أعمق، ينتظر أن يكتشفه إ ي

شر
 طإلت، مجرد بدإية. 

 

 ل صغبر عن "جوإن"، لإ تقل له شيئحير  يسألك طف… وهكذإ
 
عن وجه أو عمر،  إ

 وء، ثم همس بصوتٍ يكإد يكون خإفتولإ عن ضحكٍ ضإع بير  إلجبإل. إبتسم بهد
 
  إ

 كمإ لو كإن إلري    ح نفسه ينقله: 
 

 
 
."… "لم يكن إسمإ

 
 بل طريقإ

 

ي تتخلل كل سلكه إلجسد وحده، بل إلقلب، وإلذكريإت، وإلظلةل إوطريقٌ لإ ي
لت 

 خطوة. 
 

ن "هزإر"، وحير  تأتيك فتإة، بعينير  يلمع فيهمإ إنتظإرٌ لإ يفهمه أحد، وتسألك ع
لمنديل إلأبيض، وثوب  هإ إلذي لم يلبس، ودمعة لم ر إأغمض عينيك للحظة، تذك

 سكب بعد، ثم قل لهإ: ت
 

 "كإنت إلإنتظإر إلذي إختإر أن يكمل إلحيإة."
 

إولت إلريإح قطفه من بير  أصإبع إلزمن، حت  وإن إنتظإرٌ لإ يذبل، حت  وإن ح
إلفقد ؤف  لإ إلصإمت. ؤنه إلإنتظإر إلذي يحو حإولت إلأيإم طمسه بير  روتينه

 صدى، ويجعل إلحب خإلد
 
 رغم إلغيإب.  إ

 

ي تحفر صمتهإ ب… روحك… أمإ حير  يسألك قلبك
ير  إلأضلةع، عن عن إلندبة إلت 

ي لإ ت
بهدوء. إنظر ك عن كل مإ حولك، إجلس رى ؤلإ حير  تغمض عينيإلندبة إلت 

 رى ؤلإ إلظل وإلسكينة. ؤف دإخلك، حيث لإ ي
 

. ربمإ هنإك، بير  ثنإيإ إلصمت، بير  وعر إلذكريإت وإنكسإرإت إلفقد، ربمإ تجد إلببر 

لكنهإ تعرفك. وتعرف  … رى بإلعير  بإلكلةم، ولإ يفهم تسمعهإ تنإديك بصوتٍ لإ ي
 نسى. ي ل مإ لم يقل، كل مإ لم يجرؤ أنك
 

تنتظر كل من يجرؤ على إلنظر تحت إلسطح. وكل من فعل، يعرف أن … إلببر هنإك
ء.  ي

 مإ نرإه ليس إلنهإية، بل بدإية كل شر
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 إلخإتمة ليست جرح
 
 ، ولإ ألمإ

 
ل على إلجلد. هي مإ يبؼ  بعد أن يلتئم إلجرح، يسج إ

ي رفضت إلنسيإن، هي 
ي دإخلك إلذ هي إلذكرى إلت 

 
رك بمإ  ي يذكإلصوت إلخإفت ػ

كنت، ومإ صرت، ومإ لم تصرح به قط. ليست علةمة سقوط، بل بصمة إلنهوض، 
ي حإولت 

ء، رغم إلظلةم، رغم إلري    ح إلبإردة إلت  ي
ي أخذتهإ رغم كل شر

أثر إلخطوة إلت 
 أن تدفعك ؤف إلورإء. 

 

ك له أثر كل ؤنسإنٍ يمر بإلجب  ل، حت  لو لم يصعده، يب 
 
، لإ  إ ي قلبه. جبلٌ دإخلىي
ػ 

ي إلبدإية، يهرب منه. يضحك على صعوبته، يسخر رىي
من ، إسمه: "إلحقيقة". ػ 

 شكإوإه. يظن أنه لن يلمسه أبد
 
 ، وأنه سيبؼ  بعيدإ

 
مإ يؤلمه. ثم، مع إلوقت،  عن كل إ

إلضوء.  يبدأ بإلبحث عنه، يسأل عنه بصمت، يجري خلفه كمإ يجري إلظل خلف
 لإ يجد اهب… ثم، حير  يصل

 
إف، ولإ مكإفأة، ولإ إ  إعب 

 
، بل يجد نفسه، كمإ لم يره إ

ء سوى قلبٍ يختبر عتمته وحده.  ي
من قبل، بلة أقنعة، بلة دفإعإت، بلة أي شر

ي لطإلمإ أخإفته: … وحير  يرى نفسه، يخإف
ليس من إلموت، بل من إلحقيقة إلت 
 من أنه كإن يعيش نصف حيإة، وأن إلنصف إلآخر مإ زإل ينتظره. 

 

، ولم يكنج
ً
. كإن مرآة. إنعكإسرو قصة ت وإن لم يكن بطل ر  ى على إلمدإػ 

 
لكل من  إ

 إول أن ينسى. وإلشيخ لم يكن حكيمضل طريقه، ولكل من ح
 
ي إ

، بل ندبة تمسىر
ي من إلكلمإت، بل من إلألم وإلسكوت 

، تعلمك أن إلحكمة لإ تأن  على قدمير 
 حي… وإلإنتظإر. أمإ إلببر 

ٌ
ي إلقلب، مكإن

 ػ 
ٌ
م ث تصطدفلم تكن مصدر مإء، بل هوّة

ء ينسى حق ي
ء، ولإ شر ي

ي كل شر
ي ػ 

 إلذكريإت بإلوإقع، حيث يرى إلمإض 
 
 .إ

 

 ورة، لم تكن مجرد مكإن. كإنت وطنو"روهإ"، تلك إلقرية إلمهج
 
ي من إلذإكرة،  إ

للنؼ 
فن تحت حجج إلحيإة. كل بيتٍ فيهإ، كل ش

ُ
جرة، كل لكل حب خذل، لكل حلمٍ د
بهإ، وأن إلزمن لإ يمحو،  مرّ  ر بأن إلأرض تحفظ كل مإ حجر على إلطريق، كإن يذك

ر  ي لحظة غبر متوقعة، حير  تجرؤ على إلنظر. بل يختر
 
، ليعيده ػ ي

  ويخؼ 
 

نحن لإ نعيش ؤلإ حير  نرى ندبتنإ، حير  نتوقف عن إلهروب من أنفسنإ، حير  نقبل 
 ، جزءٌ صإدق، مهمإ كإن مؤلمأنهإ جزءٌ منإ 

 
 ، مهمإ كإن مشوهإ

 
. حير  نقول: "هذه إ

 لكن صإدقة. …  نظيفة، ولإ مثإليةأنإ". لإ كإملة، لإ 
 

نإ بأننإ  . فهي ليست لعلةج إلألم، بل لتذكبر ي لهإ أن تشؼ 
. ولإ ينبغ  إلندبة لإ تشؼ 

. أنهإ مإ يبقينإ على إلأرض بعد إلسقوط، مإ يجعلنإ نقف مرة أخرى، مإ يجعلنإ  بسرر
تحمل  مهمإ كإنت عميقة، نعرف أننإ قد عشنإ، وأننإ مإ زلنإ نعيش، وأن كل ندبة،

 معنإ شيئ
 
 لم يمت. شيئ إ

 
 يجعلنإ نرى، نشعر، ونعرف أننإ موجودون.  إ

 

ي إلنهإية، حير  يغلق إلليل
 أبوإبه، وحير  ينإم إلعإلم مطمئن وػ 

 
ؤف ضجيجه، تبؼ   إ

ة. و … إلندبة رك، لأرشدك، لأجعلك كأنهإ تقول: "أنإ هنإ، لأاكصإمتة، لكنهإ حإصر 
هو جزء من حيإتك، هو جزء منك.  …تعرف أن كل سقوطٍ، وكل فقد، وكل جرح

ء يبدأ  ي
، ولإ تخف من إلحقيقة. فكل شر فلة تخف من إلنظر، ولإ تخف من إلببر

ي أعمإقك."
 هنإك، ػ 
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ل الرحيل
ّ
 دعنا نؤج

 

 الفصل الأول: محطة الانتظار
 

 للودإع، كإنت إلسإعة 
 
ي صإرت تشبه أرشيفإ

ي محطة إلقطإر إلقديمة، تلك إلت 
ػ 

ب من إلخإمسة مسإءً   بأروإح عإبرة، وحقإئب بلة  –كعإدته   –. وإلمكإن تقب 
ّ
يعج
ي 
تمر دون أن تنتبه للقلوب  أسمإء، وأصوإت عإلية تسإبق صإفرإت إلقطإرإت إلت 

ي ت
 كسر خلفهإ. إلت 
 

ي سإعته وقف عإدل عند أحد إلأعمدة، يتؿر كمن أرهقه إلتعب أو 
 
خذله إلأمل. نظر ػ

ي إنتظإره قطإر، ب
ة. لم يكن ػ  ي إنتظإره... ليلى. للمرة إلعإشر

 ل هي ػ 
 

رقة. رسإلة قرإر، جإء بعد خمس سنوإت من إلف لم يكن لقإؤهمإ صدفة. بل هو 
ة منهإ قإلت: "محطة إلقط  كمله."إر، إلخإمسة مسإءً... لحديث لم نقصبر

 

ي الك إليوم إلشتوي. 
، يشبه لون إلسمإء ػ 

 
 رمإديإ

 
ب، ترتدي معطفإ كإنت ليلى تقب 

إ، في محوه إلأيإم. هشة، نفس إلحزن إلعتيق إلذي لإ تهمإ نفس إلدعينإهإ لم تتغبر
ي ببطء، وكأنهإ تخسىر أن تصل. 

 لكنهإ كإنت تمسىر
 

 لوجه، مرّت لحظة صمت لم يقطعهإ ؤلإ صوت إلقطإر 
 
وحير  وقف كلةهمإ وجهإ

 إلمغإدر. تلةػ  نظرهمإ، وإرتجف إلهوإء بينهمإ. 
 

 للري    ح: 
 
 قإلت ليلى، وهمست كمإ لو أنهإ تحؿي شإ

 عنك."
 
ي تعبت من إلجري بعيدإ

... لكنت  ي
 "أتعرف؟ كنت أفكر أن لإ آن 
ة تشبه إلغيإب:   أجإبهإ بنبر

ف بذلك." . حت  وأنإ أرفض أن أعب 
 
 "وأنإ... لم أتوقف عن إنتظإرك يومإ

 

ي لطإلمإ جمعتهمإ 
إت ل إلفرإق. مرّت دققبجلسإ على أحد إلمقإعد إلحديدية، إلت 

ن كمإ كإن. لم تكن هي كمإ كإنت. لكن إلوجع بينهمإ لم بطيئة. لم يكن إلمكإإلسإعة 
 .  يتغبر

 

 قإلت وهي تعبث بأطرإف وشإحهإ: 
ء خلفك... صوتك، دفء يدك،  ي

 كل شر
َ
 منك. تركت

 
، لم تأخذ شيئإ

َ
"حير  رحلت

". ي ي كتتر
 وحت  عطرك ػ 

 قإل دون أن ينظر ؤليهإ: 
 وإحدة،

ً
ي مرة

 بل كل يوم." "ورحيلكِ، كإن يشبه إلموت... لكنه لم يكن يقتلت 
 

 رفعت نظرهإ نحوه وسألته: 
 "لمإاإ لم تحإول أن تعود؟"

 أظن أنكِ نسيتِ، أو لعلكِ سإمحتِ إلفرإق."
ُ
 قإل: "كنت

 أجإبت بصوت مكسور: "مإ نسيت، ولإ سإمحت. فقط... حإولت أن أعيش."
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ي تلك إللحظة، مرّ طفل صغبر يحمل بإلونه إلأحمر، وكأن إلمشهد ي
 
حتإج ؤف رمزٍ ػ
ي لم تللبر 

 مس. نظرت ؤليه ليلى وإبتسمت، ثم إلتفتت نحو عإدل وقإلت: إءة إلت 
". ، وكل وجغي ي ، وكل نضحىر ي

 كل طفولت 
َ
 "كنت

 

 سألهإ فجأة: 
 "هل أحببتِ بعدي؟"

، ثم قإلت: 
ً
 إرتبكت قليل

ي كل رجلٍ أرإه، حت  كرهتك فيهم."
 ػ 
 
إ  حإصر 

َ
 "لم أجرؤ. كنت

 قإل: 
 ف كيف.""وأنإ لم أحبّ بعدهإ، بل لم أعد أعر 

 

 
ً
ي سكتإ طويل

ء . كإن بينهمإ صرإع خؼ  ي
ي اإك إلسىر

ي إلتوقيت. ػ 
ي إلحب، بل ػ 

. ليس ػ 

 إلذي يجعل إلقلوب تحب، لكن إلحيإة لإ تسمح لهإ أن تكتمل. 
 

 سألته: "هل نعيدهإ من إلبدإية؟" أجإبهإ كمن يخإف إلجوإب: 
 "وهل نملك بدإية جديدة؟"
 قإلت، وهي تحإول أن تبتسم: 

 لك، لكننإ نستطيع أن نؤجّل إلنهإية.""ربمإ لإ نم
 

ي 
إت إلصوت عن قطإر إلمغإدرة ؤف إلمدينة إلت  تسكنهإ ليلى، إلتفتت  حير  نإدت مكبر

 نحوه وسألته: 
؟" ي

 "هل ترإفقت 
 لم يجب. كإنت عينإه مليئتير  بكل "نعم" لم يقلهإ من قبل. 

 

 وقبل أن تخطو نحو إلقطإر، إلتفتت ؤليه وقإلت: 
، لكننإ ننتظره "دعنإ نؤجّل إلرحي ي

ل... للحظة أخرى، لحيإة أخرى، لقطإرٍ لإ يأن 
".
 
 سويإ

 

، وتسإءل: 
ً
ي مكإنه طويل

 وغإبت وسط إلزحإم، ولم يعرف ؤن كإنت ستعود. جلس ػ 
؟" ي

ي إختلقت إللقإء... ؽي أؤجّل وحدن 
 هنإ؟ أم أنت 

 
 "هل كإنت حقإ
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ي لا تنام
: المدينة الت  ي

 
 الفصلٌ الثان

 

 ثة أشهر منذ آخر لقإء. منذ أن قإلت: "دعنإ نؤجّل إلرحيل..."، ثم رحلت. مرّت ثلة 
 

عإدل لم يعد كمإ كإن. كل مسإء، كإن يعود ؤف إلمحطة نفسهإ، يجلس على إلمقعد 
. لم يكن يرإهإ،  ه ينتظر صدى صوتهإ أكبر من إنتظإرهإ هي

ّ
إلحديدي نفسه، كأن

ه كإن يسمع خطوإتهإ، يشم عطرهإ على كتفه،
ّ
ر إرتجإفة أصإبعهإ حير   لكن

ّ
ويتذك

". ي
 قإلت له: "كنت كل طفولت 

 

واإت مسإء، كإن إلمطر ينقر على إلأرصفة، وكإنت إلسإعة تشبر ؤف إلسإدسة 
 على إلجإنب إلآخر من إلرصيف

 
 مألوفإ

 
ه لم يكن لهإ. … وإلرب  ع، حير  لمح وجهإ

ّ
 لكن

بت منه، وجلست إقب   كإنت نورإ، صديقة قديمة، تحمل بير  عينيهإ نظرة دهشة. 

مإت، وسألته: بجإنبه 
ّ
 دون مقد
 "ألم تغإدر بعد؟"

ي إلمحطة."
 ػ 
 
 عإلقإ

ُ
... مإ زلت

ً
ي قطإرٍ لم يصل: "أنإ لم أصل أصل

ق ػ 
ّ
 قإل وهو يحد

".
 
 ضحكت وقإلت: "إلقطإرإت لإ تنتظرنإ، يإ عإدل. نحن مَن ننتظرهإ عبثإ

 

 :  بير  نإفذتير 
ُ
 تفك"صمت طويل، تلةه سؤإل جإء كري    حٍ تعبر

َ
 ر فيهإ؟"هل مإ زلت

قإل وهو يلتفت ببطء نحوهإ: "هل هنإك طريقة لنجعل إلقلب ينسى توقيت 
 حبّه؟"

 

إبتسمت نورإ، لكنهإ كإنت إبتسإمة مرّة. ثم قإلت: "هنإك مدينة تسكنهإ... كإنت 
 هنإك بإلأمس."

 

 إلتفت ؤليهإ فجأة، وقد إرتجف صوته: 
 "من؟"
 قإلت: 

ي إلمقه
ب قهوتهإ وتكتب." "ليلى. كإنت تجلس ػ   إلمطل على سإحة إلسإعة، تسرر

 

 "تكتب؟!"
إفإت متأخرة."  أحمر... كأنهإ تكتب إعب 

 
 أسود، وقلمإ

 
إ  "نعم... تحمل دفب 

 

ي لإ تنإم. سإفر بلة حقيبة، 
ي تلك إلليلة، سإفر عإدل ؤف إلمدينة إلت 

 
بلة خطة، بلة ػ

: عودة. كل مإ كإن يملكه هو إلسؤإل إلوحيد إلذي لتذكرة 
 
 م يقل لهإ يومإ

ي إلفرإق؟"
... حت  ػ  ي

 "هل كنتِ تحبّينت 
 

تلمع على إلأرصفة، وإلنإس  حير  وصل، كإنت إلمدينة مبللة بإلحكإيإت. أضوإء إلمقإهي 

 يمشون بلة ملةمح. 
 

 بحث عنهإ لأيإم. لم يجدهإ. 
 

. دخل 
 
بإ
َ
صدفة ؤف مقه صغبر حت  جإء إلغروب إلخإمس، وكإنت إلسمإء تقطر اه

ي فنإجير  إلقهوة إلبإردة. وهنإك... كإنت تجلس. عند إل
 زإوية، حيث يذوب إلزمن ػ 
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. ليلى.   هي
 

 . ّ . عينإهإ لإ تزإلإ تكتبإن قبل أن تتكلم. لكنه تغبر
ّ
كإن كمن خرج من إلحرب   لم تتغبر

 وعإد ليحمل قلبه من جديد. لتوّه، 
 

مة. 
ّ
 تلةقت إلنظرإت، ولم يحتج أي منهمإ ؤف مقد

 

ي كل صفحة..."قإلت وهي تضع إلقل
ي كتبتك ػ 

ت 
ّ
 م على إلطإولة: "أظن
 قإل: "وأنإ بحثت عنك بير  كل سطر."

 

 سألهإ بعد صمت عميق: 
؟"
ً
 "هل مإ زإل إلرحيل مؤجّل

 قإلت بإبتسإمة بإكية: "بل ألغينإه... مإ رأيك؟"
 

، يتأملهإ كمإ لو أن
ً
ه يقرأ صفحة نإدرة من كتإبٍ لم يكتب بعد. جلس مقإبلهإ طويل

أخرى، دون كلمإت، دون حوإجز،  م قلبه مرةيه فوق إلطإولة، ببطء، كأنه يقدرفع كف

ي فقط إلصمت إلذي يصرخ بمإ لم ي
قإل منذ سنوإت. كل نبضة، كل إرتجإفة ػ 

 ”هإ أنإ، لم أاهب، لم أنس، لم أستسلم. “أصإبعه، كإنت رسإلة صإمتة تقول: 
 

ي كله، إلحزن، إلفقد،
ي عينيهإ إلمإض 

  نظر ؤليهإ، ورأى ػ 
ّ
وإلإنتظإر إلطويل إلذي إمتد

. لكنه رأى أيضع  بر إلأيإم وإلسنير 
 
، من  إ ي تلك إلعيون نفسهإ لمحة من إلحإصر 
ػ 

ء قد توقف  ي
إلموإجهة، من لحظة إلوعي بأنهمإ أمإم بعضهمإ مرة أخرى، وأن كل شر

 كتب من قبل. يكتب إللقإء هذه إلمرة كمإ لم يلحظة وإحدة ؽي 
 

ي قطعهإ لم يتحدث أحدهمإ. لم تكن 
هنإك حإجة للكلمإت. كإنت إلمسإفإت إلت 

إلزمن، وحنير  إلقلوب، كإفية لتملا إلمكإن كله. خإرج نإفذة إلمحطة، كإنت إلمدينة 
ي تلك إلزإوية إلصإمتة، توقف إلز 

 
من، كمإ لو توإصل ضجيجهإ إلمعتإد، لكن هنإ، ػ

ي هذإ إللقإء إلمؤ أن إلدقإئق نفسهإ ترد
 
 جل. دت قبل أن تمنحهمإ إلحق ػ

 

 تحرك إلقطإر بعيد
 
 ، لكنه لم يغإدر بعد. كإن وإقفإ

 
 عند إلرصيف، سإكت إ

 
، يرإقبهمإ،  إ

. كإنت إلأضوإء إلخإفتة للمدينة كمإ لو أنه يعرف أن هذإ إللقإء لإ يعتمد على إلموإعيد

ي لحظة مزدوجة من إلح
نير  وإلحيإة، من تتسلل عبر إلزجإج، تعكس وجوههم ػ 

 قإلحبّ إلذي لم يكمل سإب
 
 ومن إلأمل إلذي لم يمت.  إ

 

، كأنهإ ت
 
إ  خرج روحهإ من إلصمت إلطويل: همست ليلى أخبر

 "ألم تعبنإ من إلفرقة؟"
 

 نير  مليئتير  بإلدهشة وإلسكينة معإبتسم، بعي
 
 ، وقإل: إ

 لكننإ هنإ إلآن. وهذإ كل مإ يحتإجه إلقلب ليعرف أنه لم يضيع."… "ربمإ
 

ة لكنهإ صإدقة،  ت يدهإ على كفه، شعرت بإلدفء إلذي وضعضحكت، ضحكة قصبر

كهإ طوإل سنوإت إلإنتظإر. وكإنت إللحظة تلك، بلة قطإر، بلة زمن محدد،  لم يب 
تعويضإت، فقط حقيقة مجرد لقإء بير  روحير  طإلمإ عإنتإ من إلفقد، بلة وعود، بلة 

 إللقإء نفسه، حقيقية، صإفية، ومؤجلة حت  جإءت. 
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ي لم تنم،
ي إلمدينة إلت 

 
جلسإ أمإم بعضهمإ إلبعض، وإلقلبإن يتحدثإن  وهكذإ، ػ

بلغتهمإ إلخإصة، وإليدإن تقولإن مإ لم تستطيع إلكلمإت أن تصفه، وإلمدينة كلهإ 
أو إلأيإم، بل بإلوجوه قإس بإلسإعإت كأنهإ تعرف أن بعض إللقإءإت لإ تصإمتة،  
ي لم ت

ي لم تتوقف عن إلإنتظإر. إلت 
 نسى، وبإلقلوب إلت 

 

 د وصل، ولم يكن قد غإدر. لم يكن إلقطإر ق
. … لكنهإ كإنت إللحظة ي

ي ينتظرهإ كل قلب حقيؼ 
 إللحظة إلت 

ي زمنٍ لم يعد يؤمن 
ي لحظة لإ تموت، وػ 

ي مدينة لإ تنإم، ػ 
، ػ 
 
إ وكإنإ فيه، أخبر

 بإلموإعيد. 
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ٌ أسود... وقلمٌ أحمر  الفصل الثالث: دفي 
 

وكأنهإ سمعت من أشإرهمإ  خشبية إلقديمة تير ّ تحت ثقل إلسكون،كإنت إلطإولة إل

هإ إلأسود أمأكبر ممإ سمعت من رو  . ليلى وضعت دفب  إمه، دفعت إدهإ منذ سنير 
 سلمه قلبهإ بغطإئه إلجلدي إلغإمق. به نحوه ببطء، كأنهإ ت

 

 قإلت بصوت يكإد يُسمع: 
. كل م

 
ي هذإ إلدفب  كتبت كل مرة لم أقل فيهإ شيئإ

رة أردت أن أصرخ، ولم أفعل.  "ػ 
ك." خبر

ُ
ي إلذإكرة ولم أ

 ػ 
َ
ت  كل مرة عبر

 

، كأنهإ تقول: "لم أكن أعرف  
 
فتح عإدل إلصفحة إلأوف، كإنت خإلية... بيضإء تمإمإ

 كيف أبدأ."
 

 ثم قلب إلصفحة إلثإنية. كإنت هنإك جملة مكتوبة بخطٍ مإئل: 
، وأتسإءل:  ي

ي إلمسإء، يمر وجهك على زجإج نإفذن 
 لمإاإ لإ تطرق إلبإب؟" "ػ 
 

 إبتسم. ثم إرتبك. ثم إبتسم من جديد. 
 قإل: "أنإ... لم أعرف أنك كنتِ تنتظرين."

 أكتبك."
ُ
ي كنت

 أعرف أنت 
ُ
 قإلت: "ولإ أنإ كنت

 

 بذكريإتٍ لإ يعرفهإ. كإن يعرف إلقصة من 
 
جهته فقط، وهي تعرفهإ إلدفب  كإن ممتلئإ

ي هذإ إللق
إء إلذي لإ يشبه إللقإءإت، كإنت إلحكإية من إلجهة إلأخرى. وإلآن، ػ 

 تكتمل. 
 

 قرأ بصوتٍ خإفت: 
"...

 
حل معإ : بل لب   له: دعنإ نؤجّل إلرحيل، كنت أرجوه أن يقول في

ُ
 "حير  قلت

 

 . ي
 رفع رأسه نحوهإ، وكإنت عينإهإ لإ تنظرإن ؤليه بل ؤف إلمإض 

إ."
 
 جبإن

ُ
: "كنت

 
 قإل هإمسإ

 ..
 
 خإئفإ

َ
ت دون أن تلتفت: "كنت

ّ
 خإئفة."رد

ُ
 كنت

 
ي أيضإ

. لكنت 
 
 . وهذإ ليس انبإ

 

 إلقلم إلأحمر؟"
ُ
ت  لحظة صمت طويلة، ثم قإلت: "أتدري لمإاإ إخب 

 قإل: "لأنه لون إلقلب؟"
 "ولأنه لإ يقإلت: 

 
ي كل مإ أكتبه عنك."لإ ي محى. كنت أريد أن أترك أثرإ

 
 محى ػ

 إ. ة من جيب معطفهإ، ونإولته ؤيإهثم، بهدوء، أخرجت ورقة مطوي
 رسل: ، كتبتهإ له منذ عإم، لكنهإ لم تفتحهإ فوجدهإ رسإلة

ي كل لحظة
 تحصر  ػ 

َ
: كنت ي

ي كل مقطع  "ؤف إلذي لم يرحل من اإكرن 
 
خفوت. ػ

 ، ي
ي كل مرة أخإف فيهإ من إلغيإب، وأتظإهر بإلقوة."موسيؼ 

ي كل صورة عإبرة، ػ 
 ػ 

 

ي جيبه هذه إلمرة. 
 
 أعإد إلورقة ؤف مكإنهإ ػ

 قإل: 
؟""هل في أن  ة من هذإ إلدفب   أكتب أنإ إلصفحة إلأخبر
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 قإلت: 
ٍ جديد..."

 "بل إلصفحة إلأوف من دفب 
 

ي 
ت يدهإ نحوه، كأنهإ تقول: "هيإ، لنسبر ػ 

ّ
ي تلك إللحظة، نهضت ليلى، مد

ػ 
".
ً
ي أجلنإهإ طويل

 إلحكإية إلت 
 

ي يفعل فيهإ الك دون خوف. 
 أخذ يدهإ، وكإنت إلمرة إلأوف إلت 

إلأرصفة، كأن  لمقه، وكإن إلغروب يرسم ظلةلهمإ طويلة علىخرج إلإثنإن من إ

ٍ من غيم. إلمدينة 
 بأكملهإ تكتب لهمإ قصيدة جديدة بلونٍ أحمر، على دفب 

 

 سإر 
 
 مع إ

 
ببطء، كأنهمإ يكتشفإن خطوإت إلعإلم من جديد. لم يكن هنإك حديث  إ

، فقط أصوإت خطوإتهمإ تتنإغم مع دقإت قلبهمإ، ومع همسإت إلر  ي    ح بير  كببر
ي إلقديمة. كل زإوية، كل نإفذة، وكل ضوء شإحب كإن يهمس لهمإ أن إللحظة 

إلمبإن 
، وأن إلمدينة 

 
إ ي إنتظرإهإ منذ سنير  قد وصلت أخبر

ٍ وإحدة، إلت 
ي إعتإدإ رؤيتهإ بعير 

إلت 

 سمع له صوت من قبل. جه آخر إلآن، وجه يعكس لقإء لم يصإر لهإ و 
 كإنت ليلى تتوقف أحيإن
 
يحرق إلأفق بلونٍ برتقإفي إلسمإء، حيث إلغروب  لتنظر ؤف إ

ي نفس إللحظة. إبتسمت له، وإبتسإمة كإنت 
غإمض، يخلط بير  إلنهإية وإلبدإية ػ 

ي لم يلتقي
ي لم تتحمل كل إلمرإت إلت 

حفظ، وكل إلألم إلذي إ فيهإ، كل إلوعود إلت 
 أصبح إلآن مجرد خيط رفيع يربط بينهمإ. 

 ذ سنوإت بأن إلإنتظإر لم يكن عبثمن وهو، من جإنبه، شعر لأول مرة
 
. كل دقيقة إ

ر لهمإ إلطريق ؤف هذه إللحظة بإلذإت، حيث  فرقة، كل لحظة صمت، كإنت تهتر
ح،  يمكن للقلب أن يتكلم بدون كلمإت، حيث يمكن للروح أن تعرف إلأخرى بلة شر

ير.   بلة إعتذإر، بلة تبر
ي شإرعٍ ضيق، تحولت إلمدينة كلهإ ؤف مسرح لهمإ 

وحدهمإ: مصإبيح إلشإرع   وػ 
ي إلهوإء من 

ي مإ يجرى ػ 
كشموعٍ تهتف للقإء، أبوإب إلمنإزل مغلقة ولكنهإ لإ تخؼ 

ي 
نبض، وإلرصيف إلطويل يعكس ظلةلهمإ كأنهمإ شخص وإحد، كأنهمإ إلحكإية إلت 

 طإلمإ رُويت بصمت. 
آةٍ ثم توقفإ عند جسٍر صغبر يطل على إلنهر، وإلمإء يلمع تحت أشعة إلغروب، كمر 

 يده نحو جيب معطفه وأخرج شيئثإنية للحظة لم تكن تتكرر. 
ّ
 مد

 
 صغبر  إ

 
كإن … إ

 دفب  
 
 قديم إ

 
 ، مغظ بإلغبإر، لكنه إلآن بير  يديهمإ يكتب حكإية جديدإ

ً
لم  ة، فصل

 يكتب بعد، بل كإن مستعد
 
 منذ زمن، يكتبه قلبإن فقط.  إ

 

 قإلت ليلى بصوتٍ يكإد يكون همس إلري    ح: 
."… ملك كل إلوقت"ربمإ لم نعد ن ي

 لكن ربمإ، هذه إللحظة تكؼ 
 

 إبتسم، وضع يده على قلبه، ثم على كفهإ، وقإل: 
ء يمكن أن يبدأ ي

 حت  إلزمن نفسه."… "إلآن، كل شر
 

ل ببطء، يغلق على إلمدينة بوإبة إلنهإر، لكن قلبإهمإ لم يشعرَإ بإلغروب،  وإلمسإء يب  

وق جديد ، مرسوم… بل بسرر ة على إلأرصفة، وعلى دفب  إلغيم بدإية حكإية لإ تنتهي
ي تتشإبك ؤف إلأبد. 

 إلأحمر، وعلى ظلةلهمإ إلت 
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ة على الغياب
ّ
 مطل

ٌ
 الفصل الرابع: غرفة

 

إلشإرع إلذي لإ ينإم.  على لكنهإ دإفئة. نإفذتهإ إلوحيدة تطل كإنت إلغرفة ضيقة،

أن إلسيإرإت، خطوإت إلعإبرين، بإئع إلبإلونإت إلذي يعود كل مسإء دون صوت 
 لحكإية بدأت منذ سنوإت ولم تنتهِ بعد. 

ً
... كلهإ كإنت تصنع خلفية

 
 يبيع شيئإ

 

ءٍ لم يليلى وقفت عند إلنإفذة، عينإه ي
ي إلعتمة عن شر

كتب، عن ظلٍ إ تبحثإن ػ 
ي دخإن إلشتإء. 

 أو رسإلةٍ تإئهة ػ 
ً
 ربمإ عبر صدفة
ي فنجإن قهوته، كأمإ عإدل، فكإ

، يحدق ػ  ي أنه يقرأ ن يجلس على إلكرشي إلخشتر
 ل. فيه مإ لم يق

 

 قإلت: 
 
 
نإ دإئمإ

ُ
، كإنت تطلّ على إلغيإب. كأننإ ك

 
ي جلسنإ فيهإ معإ

"أتعرف؟ كل إلأمإكن إلت 
 ننتظر نهإية لم نكتبهإ."
 دون أن ينظر ؤليهإ: 

ّ
 رد

إ نهرب من إلبدإية."
ّ
 "أو ربمإ كن

 

 طويل... كأن إلحروف خإئفة من إلظهور. 
ٌ
 صمت

 

ة خ  إفتة: ثم أضإفت ليلى، بنبر
 أظن أنك ستعود. وكنت أغلقه 

ُ
، كنت

 
ك فيهإ إلبإب مفتوحإ  تب 

َ
ي كل مرة كنت

"ػ 
 فقط لأتأكد من أن إلري    ح لإ تحمل إسمك."

 قإل: 
ي كنت أخإف من أن لإ 

... لأنت 
َ
: إبق  قبل أن تهمسىي في

 
"أمإ أنإ، فكنت أغإدر دإئمإ

 أعود."
 

ة، وقإل ي عينيه مبإشر
 
بت منه، جلست أمإمه، نظرت ػ  ت: إقب 

 

 "دعنإ لإ نؤجّل إلكلةم هذه إلمرة... 
 لم 

 
روإ أن بينهمإ شيئإ

ّ
دعنإ نتحدث، لإ كعإشقير  إلتقيإ متأخرين، بل كغربإء تذك

 ينتهِ."
 

ٍ قديم: 
 نظر ؤليهإ، وكأن صوته يخرج من ببر

 "هل يمكننإ أن نبدأ إلآن؟ أن نبدأ حيث يجب أن نبدأ؟ دون اإكرة، دون خريطة؟"
 

ة وإلمطلة على إلغيإب  —جعل من هذه إلغرفة قإلت: "لنحإول. ولن  —إلصغبر
ءٍ لإ يُنسى." ي

 بدإية لسىر
 

ي لم تشهد على 
أخذ يدهإ هذه إلمرة دون تردد، ودإخل تلك إلغرفة إلبسيطة، إلت 
ء من مإضيهمإ، بدأت إلحكإية... من جديد، أو ربمإ للمرة إلأوف.  ي

 شر
 

 حة إلمطر. كإنت إلموسيؼ  خإفتة، وكإنت إلمدينة تنإم على رإئ
 يؤجّلة إلرحيل، بل أن يؤجّلة إلفقد. 

ّ
 ألّ
 
إ ي إلخإرج، لإ أحد يعرف أنهمإ إختإرإ أخبر

 ػ 
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ي لم ت
 الفصل الخامس: الرسالة الت 

 
 كتب أبدا

 

ي تلك إلليلة، كإن إلظلةم يلفّ إلمدينة وكأن إلسمإء قد قررت أن تبؼ  صإمتة 
ػ 

. فقط صوت إلريإح إلذي يتسلل بير  أزقة إلمدي
 
ق هذإ إلسكون. تمإمإ نة كإن يخب 

ي تغلق 
ء آخر، لإ صوت خطوإت إلعإبرين، ولإ أصوإت إلمقإهي إلت  ي

لم يكن ثمة شر
ة  أبوإبهإ بهدوء، ولإ حت  همسإت إلأحبة إلذين قرروإ أن يتقإسموإ إللحظة إلأخبر

 قبل أن ينتهي إليوم. 
 

ي إعتإدت أن تكتب عليهإ، ق
ة إلت  لمهإ إلذي ليلى كإنت جإلسة عند إلطإولة إلصغبر

 لإ أحد يعلم بهإ سوى 
 
ر بير  صفحإته أشإرإ هإ إلذي يختر

لإ يفإرق أصإبعهإ، ودفب 
ي لم 

إلري    ح. كإنت عينإهإ معلقتير  على إلورقة إلبيضإء أمإمهإ، تتأمل إلكلمإت إلت 
 تكتب بعد. 

 

ء بينهمإ  ي
أمإ عإدل، فكإن يرإقبهإ من بعيد، ولإ يستطيع أن يصدق كيف أن كل شر

ي تسبق إلفجر. سكت، بدأ يتجمع هن
ي هذه إللحظة إلت 

ي هذإ إلمكإن إلضيق، ػ 
إ، ػ 

 أن يتحدث: 
 
إ  ثم قرر أخبر

 

، أليس كذلك؟"
 
ي في أبدإ  "لم تكتتر

 

، ثم قإلت 
ً
ة نظرت ؤليه، وكإنت عينإهإ تلمعإن كمإ لو أن إلضوء يخرج منهمإ مبإشر

 بصوت هإدئ، كمإ لو أن إلكلمإت تخرج منهإ على مضض: 
 أكتب لك د

ُ
ي لم أستطع ؤرسإل إلرسإئل. كنت أكتب كلمإت لم "كنت

... لكنت 
 
إئمإ

فهم."
ُ
ل، وأحإسيس لم ت

َ
ق
ُ
 ت

 حرك عإدل فنجإن إلقهوة أمإمه بيدٍ مرتجفة، وأجإب: 
ي كتبتِهإ في لإ ت"ؤاإ كإ

؟ نت إلرسإئل إلت 
ً
ي لم تكتبيهإ أصل

رسل، فمإاإ عن إلرسإئل إلت 
ي إلهوإء، 

 
ي تركتهإ ػ

قإل؟"مإاإ عن كل إلكلمإت إلت 
ُ
ي كإنت تحتإج أن ت

 وإلت 
 

 صمتت للحظة، وكأنهإ كإنت تبحث عن كلمة لإ تجدهإ، ثم قإلت: 
ي "كنت أخإف. كنت أخإف 

 لك، سأتأكد من أنت 
ُ
ي ؤاإ كتبت

ء. وإاإ لم  أنت  ي
أخسر كل شر

ل."أكتب، 
َ
ي هذإ إلفرإغ إلأبدي، بير  مإ قيل ومإ لم يُق

ي سأبؼ  ػ 
 كنت أخإف أنت 

 

 ثم همست بصوت خإفت: 
ي منتصف إلطريق.""أ

 أوقفهإ ػ 
 
ي دإئمإ

 نإ... كنت أكتب لك رسإلة وإحدة، لكنت 
 "مإاإ كإنت تلك إلرسإلة؟" سألهإ، وكأن كل كلمة منه كإنت تسحبهإ ؤف مكإنٍ بعيد. 

 

ي كنت أخإف أن أكتبهإ
. كنت أخإف أن تصبح إلحقيقة. "كإنت رسإلة للودإع... لكنت 

ي لم ت كنت أخإف أن أكتشف أننإ لإ نملك أكبر 
 قل."من هذإ... من إلكلمإت إلت 

 

. كإن يرإقبهإ كمإ 
 
 عميقإ

 
ي يده على إلطإولة، وأخذ نفسإ

وضع عإدل إلقلم إلذي كإن ػ 
 لو أن عينيه تسلبإن منهإ مإ تبؼ  من قوة. 

 

ة؟"هل سن كتبتِ لنإ، مإاإ سيحدث؟"وإاإ كتبتِ هذه إلرسإلة؟ ؤاإ   غلق إلفصول إلأخبر
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ي إلغرفة: قإلت، وعينإهإ تتأملة
 
ي رسمتهإ إلأضوإء إلخإفتة ػ

 ن إلظلةل إلت 
ي إلنهإية لإ نكتب ؤلإ لودإعٍ أبدي. وإاإ لم نكتب، 

 
"ؤاإ كتبتهإ، سنكتشف أننإ ػ

ي لم نكتبهإ 
ي إلرسإلة إلت 

. ػ 
 
ي مجددإ

ي لحظةٍ مإ سنلتؼ 
ي إلأمل بأننإ ػ 

سنظل نعيش ػ 
".
 
 أبدإ

 

ء غريب ينتإ ي
ي لم تبه، كمإ لنظر ؤليهإ بصمت، ثم شعر بسىر

قإل و أن إلكلمإت إلت 
ي عينيه، لتطوإل تلك إلسنو 

 كإت كإنت تتجمع إلآن ػ 
 
إ ء يمكن تب أخبر ي

. لكن لإ شر

ء يمكن أن ي ي
 من إلغيإب. أن يكتب، ولإ شر

 
ء أصبح جزءإ ي

 قإل، لأن كل شر
 

ء." قإل، وهو يقف،  ي
ك إلرسإلة مفتوحة، كمإ تركنإ كل شر "دعينإ نعيش "دعينإ نب 

ي لم ت
ي إلحروف إلت 

."ػ 
 
 كتب أبدإ

 

ي إلحب، بل هنإك فقط كلمإت 
ي تلك إللحظة، أدرك كلةهمإ أنه لإ يوجد ودإع ػ 

ػ 
ي وقتٍ لإ نعرفه. 

ك للزمن، لتكتبهإ بأيدينإ ػ  ب 
ُ
قإل، وأخرى ت

ُ
 ت
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



75 
 

 أسي  الأرض
 

ي سبإتٍ عميق، إنسلَّ من بيته كخيطٍ 
ي فجرٍ هإدئ، حينمإ لإ يزإل إلعإلم يغط ػ 

ػ 
 من همسإت إلليل ؤف صبإحٍ آخر. كإنت خطوإته تنسإب ر 

 
فيعٍ من إلظلةل، هإربإ

 نحو 
 
على إلأرض كأنهإ ؤيقإع قديم، مسإرٌ متسلسل عبر إلزمن وإلمكإن، متوجهإ

ي يده معوله، وعلى كتفه حقيبة من أملٍ، تحتوي 
إلحقل إلذي طإلمإ كإن ملةاه. ػ 

ي إختإرهإ بع
نإية، كمإ يختإر قلبه تلك إلذكريإت على حزمة من غرإس إلزيتون إلت 

ي لإ يفإرقهإ. 
 إلقديمة إلت 

 

 عن 
 
إ ي شعره، تعببر

ي مضت، بينمإ كإنت إلريإح تلعب ػ 
حملت قدمإه عبء إلأيإم إلت 

إلحنير  إلذي كإن يرإفقه. كإن كإلعإئد من رحلة طويلة، رحلة لم يكن يعرف لهإ 
قب إلسمإء كمإ لو أنه كإن نهإية، يحمل على كإهليه سنوإتٍ من تعبٍ، وعينإه ترإ

 لمّإحة تي
ً
 من مإضيه إلبعيد. نتظر ؤشإرة

 
 عيد له شيئإ

 

ي إلحقل، كإنت هذه إلأشوإك 
ي كإنت تحيط به ػ 

ي وبير  إلأشوإك إلمدببة إلت 
بيت 

إب أن يطوي  هإ  ي دفنهإ إلزمن، اكريإتٍ لم يستطع إلب 
وكأنهإ حرإس للذكريإت إلت 

. جلس على إلأرض، وج ثإ على ركبتيه وكأنه ينإزع قلبه، أزإح رغم كثإفة إلسنير 
ي شوههإ 

، ثم بدأ يحفر إلأرض، يدإه إلت  ي
 ثقيلة وكأنهإ قسوة من إلمإض 

ً
صخرة

 ؤف روحه من أي 
 
ي تربة كإنت أكبر قربإ

إلعمل أتمّت فعلتهإ، وغرس إلغرسة إلأوف ػ 
 مكإن آخر. 

 

إ بعد أن إنته من عمله، تمدد جسده إلنحيل بجإنب شجرة إلتوت إلعت
 
يقة، مسند
ظهره ؤف جذعهإ إلمتهإلك، كمن يستند ؤف قلبٍ قديم. نظر ؤف إلسمإء بعيونٍ 
نصف مغمضة، همس بكلمإتٍ لم تكن ؤلإ صدى نفسه، وكأن إلفجر كإن يستمع 

ي صمت: 
 
 ؤليه ػ

 

... فهو يعيدنإ ؤف إلأشيإء ولإ يُعيدهإ ؤلينإ."  للحنير 
 
 "تبّإ

 

 
 
ي طيإتهإ ألمإ

 
 تحمل ػ

ٌ
  كإنت كلمإت

 
لإ يُرى، ولكن يُحسّ. كإن وجهه إلمشوّق معبأ
كتب بعد. 

ُ
 لم ت

 
، وتجإعيد إلزمن على جبينه كإنت تروي قصصإ بحكإيإتٍ لإ تنتهي

ي فوض  أفكإره، بينمإ كإن قلبه 
 
ي هذه إللحظة، كإن إلعإلم من حوله يهدأ، ليغرق ػ

 
ػ

 .  ؤف زمنٍ مض 
 
ي صمتٍ مطبق، عإئدإ

 يصرخ ػ 
 

ي شبإبه،
 بير  أزقة  تخيّل نفسه ػ 

، يتبخب  ي
 على ظهر حصإنه إلوػ 

 
عندمإ كإن فإرسإ

ي إلسمإء، وتتمإيل إلخيول بير  إلأقدإم كأنهإ 
قريته إلجبلية. كإنت إلزغإريد تصدح ػ 

 من إلضحك، وإلفرسإن يرإهنون على 
ُّ
أشعة شمسٍ تشتعل. كإن يلوح بيده، يضج

ي إلهوإء كأجنحة إلسنون
إقص ػ  و، ويحتفل إلجميع قوة عزيمتهم. كإن إلسيوف تب 

بفرحٍ لإ يطإل. لكن هذه إلصورة بدأت تتشقق، وتكسر إلزمإن برأسه، ووجد نفسه 
ي ي

، بينمإ كإنت إلضحكإت تتلةشر وتغيب ػ 
 
مإ
ّ
شإهد حصإنه يسقط أمإمه، محط

 .
 
 إلظلةل، كأنهإ لم تكن أبدإ
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ةٍ مُرة، كأن  عميقة، ثم ضحك بنبر
ً
سإئل عقله: ه يإستفإق من إلحلم، زفر زفرة

؟" ي
 للمإض 

 
إ  أسبر

ُ
 "كيف أصبحت

 

رفع بصره ؤف إلسمإء، وإاإ به يرى زوجته إلعجوز، تحمل جرة إلمإء وكأنهإ تحمل 
ي ؤليه بأملٍ جديد، كمإ لو أن إلأرض نفسهإ 

هإ تأن 
ّ
إلعمر اإته. خطوإتهإ متثإقلة، لكن

ي 
 من مإضيه إلضإئع. كإن إلسرب إلبعيد من طيور إلسنونو يمر ػ 

 
عيد له شيئإ

ُ
ت
ي قبل أن يُمسك بهإ. إ

ي تختؼ 
 لسمإء، ينحرف بخطوطٍ تإئهة، كأنهإ أحلةمه إلت 

 

، وكل  بت إلزوجة منه ببطء، كل خطوة كإنت تجلب معهإ قطعة من إلحنير  إقب 
ي حقوله 

ي إلهوإء كندى إلصبإح. جلس بإلقرب منهإ، يتأمل ػ 
لحظة كإنت تذوب ػ 

ي إلزيتون إلذي كإن يشهد على سنوإتٍ مرّ 
ي اإكرته.  إلقديمة، وػ 

ت، ومإ تبؼ  منهإ ػ 
 لزرع 

 
 مكإنإ

 
إت، لكنه كإن أيضإ  بإلأشوإك وإلعبر

 
كإن إلحقل، كمإ كإنت حيإته، مليئإ

 إلأمل. 
 

ي تلك إللحظة، بينمإ كإن يرإقب بعينيه إلحقل إلذي عرفه منذ إلطفولة، شعر 
وػ 

ي تزين أطرإف 
ية إلت  بأن إلأرض تتحدث ؤليه بصوتٍ خإفت. كإنت إلزهور إلبر

ي زرعهإ 
. غرسة إلزيتون إلت 

 
ي إلحزن وإلفرح معإ

إلحقل تتمإيل برقة، وكأنهإ تشإركه ػ 
بيديه منذ قليل، كإنت تتأمل إلسمإء، ممتدة بجذورهإ ؤف إلأعمإق، تبحث عن شّ 

 دون أن يشعر. 
 
 إلحيإة، مثلمإ كإن هو يبحث عن شّ إلزمن إلذي مرّ شيعإ

 

إت  ت برأسه عسرر ، وقد مرَّ
 
ي جمعهإ عبر سنير  عمره. بير  جلس صإمتإ

إلصور إلت 
إكم، وكل حجر وضعه على هذإ إلأرض، وكل غرسة زرعهإ، وكل  يديه كإنت إلأيإم تب 
قطرة عرق سقطت على وجهه، كإنت تروي حكإية حيإته. حكإية الك إلشإب 
ي قريته تتنإغم 

ي أوقإت فرإغه، وإلذي كإنت إلخيول ػ 
إلذي كإن يركض مع إلريإح ػ 

ي إلمسإء. ثم جإء إلزمن، ومرّت إللحظإت بسرعة، وبإت إلحنير   مع أغنيإته
 
ػ

ي كل مكإن. 
 
 يلةحقه كظله ػ

 

ي إلحقول 
 
ي اروة إلشبإب، يركضون ػ

 
ر فجأة كيف كإن يتسإبق مع أقرإنه ػ

ّ
تذك

إت. كإنت قريته تتوهج بإلصخب، وإلزغإريد تملا  إلوإسعة، ولإ يبإلون بإلعبر
ء هإدئ،  ي

ي إلأجوإء، أمإ إلآن، فكل شر
 
ي كإنت ػ

، حت  إلريإح إلت 
 
بل يكإد يكون سإكنإ

 من إلرإحة. 
 
ي تهب بنشإطٍ، صإرت تمر بهدوءٍ كمإ لو أنهإ تأخذ قسطإ

 إلمإض 
 

ي 
 
، يعلو وجههإ إللةمع بإلتعب، لكنهإ كإنت تحمل ػ ب منه أكبر كإنت إلزوجة تقب 

ي لإ تفقدهإ مهمإ مرّ إلزمن. وضعت إلجرة على إ
لأرض، عينيهإ تلك إلإبتسإمة إلت 

، كإن إلصوت إلوحيد إلذي يملا إلمكإن هو  وجلست بجإنبه، وبينمإ كإنإ صإمتير 
ي تتلةعب بأورإق إلشجر. 

 نقيق إلضفإدع من بعيد، وهمسإت إلريإح إلت 
 

 ، ّ همست إلزوجة بصوتٍ خإفت، وكأنهإ تعببر عن أفكإرهإ إلبسيطة: "أنت لم تغبر
ي عينيك، لكن إلزمن قد غبرّ م

ي قلبك ولإ ػ 
."لإ ػ  ي إ، يإ حبيتر

ّ
 ن

 

ي قلبه طوإل إلسنوإت 
، وكأنهإ قإلت مإ كإن ػ  ي إلحنير 

نظر ؤليهإ بعينير  غإرقتير  ػ 
، كمإ لو أنه يكسر حإجز إلصمت 

ً
إلمإضية. ثم قإل بصوتٍ هإدئ، مرتفع قليل



77 
 

. ؤنهإ تظل   ، وإلوقت لإ يعود، لكن إلأرض، إلأرض لإ تتغبر بينهمإ: "نعم، إلزمن تغبرّ
، تحمل اإ  ت إلغرسإت، وتعإنق اإت إلذكريإت."كمإ هي

 

 من إلأصفر، وكأنهإ تستعد لإحتضإن يوم 
 
 خفيفإ

 
كإنت إلسمإء قد بدأت تأخذ لونإ

، يعيد نفسه كل  ي
ي أعمإق قلبه، كإن يرى إليوم كأنه حلقة من إلمإض 

جديد، لكن ػ 
ي طيإته إلحزن، تلك 

 يحمل ػ 
 
 بلة روح، ضحكإ

 
، لكنه كإن ضحكإ

ً
يوم. ضحك قليل

ي لإ يستطيع إلؤنسإن إلهروب منهإ. إله
ة إلت   زيمة إلصغبر

 

كإنت زوجته ترإقب هذإ إلصمت بينهمإ، ثم مدت يدهإ برفق ؤف يده، وأمسكت 
 . ه بأنهإ لإ تزإل هنإ، رغم مرور إلسنير  خبر

ُ
بهإ كمإ لو أنهإ تمسك بإلعمر اإته، وكأنهإ ت

، وكإن كأنم ء إبتسم لهإ إبتسإمة عميقة، كإنت مليئة بإلحنير  ي
إ يقول لهإ: "كل شر

 ؤف إلأبد."
 
ي قلبك، سيظل حيإ

ي هذه إلأرض، وػ 
 هنإ، ػ 

 

 على معوله، وأخذ ينظر ؤف إلأفق إلبعيد، حيث كإنت 
 
ثم وقف ببطء، مسندإ

عيد إلحيإة بعد 
ُ
ق بألوإنهإ إلدإفئة، تلةمس إلأرض برفقٍ، كمإ لو أنهإ ت إلشمس تسرر

ي  غيإبٍ طويل. وأخذت إلريإح تعصف بإلأشجإر،
تجلب معهإ رإئحة إلأرض إلت 

إ، وتغسل قلبه من غبإر إلزمن. 
 
 يعرفهإ جيد

 

ي كل خطوة يخطوهإ على 
إقص ػ  ي قلبه، كإنت تلك إلذكريإت لإ تزإل حية، تب 

لكن ػ 
ي كل غرسة 

ة ػ  هذه إلأرض. هي اكريإت قديمة، لكنهإ ليست بعيدة، فهي حإصر 
ي كل لمسة يدٍ تعرف ه

ي كل زهرة برية، وػ 
ذإ إلمكإن كمإ يعرف قلبه. وكإن زيتون، وػ 

ي إنبثقت منهإ إلحيإة، وإف 
ء يعود ؤف أصله، ؤف إلأرض إلت  ي

ي شه: "كل شر
يردد ػ 

ي لم تغإدرنإ، مهمإ حإولنإ إلهروب منهإ."
 إلذكريإت إلت 

 

رهإ 
ّ
ي سط

، بل للاسطورة إلت  ي
، ليس فقط للمإض  ٌ ي هذه إللحظة، أدرك أنه أسبر

 
ػ

ٌ للار   له، ولعينيه إلزمن بير  يديه. أسبر
 
ي لطإلمإ كإنت ملةاإ

ض، لتلك إلحقول إلت 
ي لإ تزإل ترى فيهإ ملةمح شبإبه. 

 إلت 
 

بينمإ كإنت إلريإح ترإقص إلأشجإر من حوله، شعر أن إلوقت قد توقف، أو ربمإ كإن 
ء حوله كإن يشهد على مإضٍ بعيد، على أيإمٍ   ي

هو من توقف عن إلعيش فيه. كل شر
ي قلبه حمإس

 
شعل ػ

ُ
إن بأصإبعه إلثقيلة. كإنت ت ر تلك إلنبر

، ثم جإء إلزمن ليطؼ 
 
إ

ي هذإ إلمكإن 
 
ء ػ ي

ي قلبه، شعورٌ غإمضٌ أن كل شر
 
ء غريب ػ ي

ومع الك، كإن هنإك شر
 . ، على إلرغم من مرور إلسنير 

 
 مإ يزإل حيإ

 

ي تركهإ إلزمن عليهمإ. كإنت يده 
ي آثإر إلعمل إلت 

، وتمعن ػ  نظر ؤف يديه إلمتجعدتير 
ي 
، إلت  طإلمإ قبضت على عنق إلفأس وإلمعول، تحمل آثإر إلقسوة وإلتعب،  إليمت 

 ،
ً
 طويل

 
 كإنتإ تحملةن مإضيإ

 
 أخف، لكنهمإ معإ

 
بينمإ يده إليسرى كإنت تحمل عبئإ

 بكل هذإ، 
ُ
ي نفسه وهو يفكر: "لقد مررت

 
 بإلأمل، وإلحزن، وإلعزيمة. إبتسم ػ

ً
حإفل

ي هذه إلأرض، أحإول أن أزرع
 هنإ، ػ 

ُ
، ولو كإنت غرسة زيتون  ولإ زلت

 
 جديدإ

 
شيئإ

ة، لأرى إلأمل يتجدد."  صغبر
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جلس على حجرٍ كببر كإن يرقد بإلقرب من شجرة إلتوت، ثم أغمض عينيه ببطء.  
ي أانه. 

 
ي إلبعيد إلذي لإ يزإل يرن ػ

 من إلمإض 
 
ي قلبه، لحنإ

 
 ػ
 
 قديمإ

 
كإن يعزف لحنإ

ي ه
ذإ إلمكإن إلذي يحيط به، لكنه كإن حنينه كإن يغزوه مثلمإ يغزو إلزهر إلربيغي ػ 

 لذكريإته دون أن يُفقده الك 
 
إ ي نفسه، هل يمكن للبنسإن أن يظل أسبر

يتسإءل ػ 
 طريقه ؤف إلمستقبل؟

 

ي هذإ 
ء ػ  ي

ي اهنه. كإن هنإك شر
رفع رأسه فجأة وكأن فكرة جديدة قد لمعت ػ 

ي وضعهإ بيديه،
ة إلت  ي تلك إلغرسإت إلصغبر

ي هذإ إلحقل، ػ 
كإن يشهد   إلمكإن، ػ 

ي لم تنضب بعد. كإن يشعر بأن إلزمن قد منح 
على وجوده هنإ، على بذره إلأمل إلت 

ي 
ي هذإ إلمكإن، مهمإ كإنت قإسية ػ 

ة ليبدأ من جديد، وأن إلحيإة ػ  له فرصة أخبر
 من إلأمل. 

 
 بعض إلأحيإن، مإ زإلت تمنحه شيئإ

 

ي عينيه، اإ
ء ػ  ي

ك إلوميض إلذي عندمإ نظرت ؤليه زوجته، كإنت ترى نفس إلسىر
. كإنت تعلم 

 
إقهإ مجددإ يعلن أن إلحيإة، مهمإ طإل إنتظإرهإ، ستظل قإدرة على ؤشر

ي 
ي أعمإقهإ أنه لإ يمكنه إلهروب من مإضيه، ولإ يمكنه تجإهل إلذكريإت إلت 

ػ 
ي 
 على ؤيجإد إلسلةم ػ 

 
، كمإ كإنت ترى، كإن لإ يزإل قإدرإ

 
شكلت هويته. لكنه أيضإ

ي هذإ 
 إلحقل إلذي شهد على أعظم سنوإت عمره. هذه إلأرض، ػ 

 

ي بدأت تتسلل عبر أورإق إلأشجإر، قرر أن يكمل مإ بدأه. 
إقة إلشمس إلت  ثم، مع ؤشر

ي أيإم شبإبه. بدأ بحفر إلأرض 
رفع إلمعول بيدٍ قوية، لكنه هإدئة، كمإ كإن يفعل ػ 

ي إحتفظت برإئحته. وكل
ي عروقهإ إلت 

ي تربة وطنه، ػ 
 ػ 
 
مإ غرز مرة أخرى، مغروسإ

ي لإ يمكن أن 
 من اكريإته إلت 

 
 من نفسه، جزءإ

 
ي إلأرض، كإن يزرع جزءإ

معوله ػ 
 .
 
 من إلأمل إلذي لم يفإرقه أبدإ

 
 تموت، وجزءإ

 

ومع كل خطوة، كإنت عينيه تتجهإن ؤف إلأفق إلبعيد، حيث كإنت إلسمإء تكتسىي 
 
 
إ ي تلك إللحظإت، أدرك أنه لم يعد أسبر

 
ي فقط، بل بألوإن إلفجر إلجديد. ػ

للمإض 
ره 
ّ
ي تحته تتنفس معه، كمإ لو أنهإ تذك

 للحيإة نفسهإ. كإنت إلأرض إلت 
 
إ أصبح أسبر

، مهمإ كإنت إلظروف. 
 
 بأن إلحيإة تستمر دإئمإ
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 ظل العائد: حكاية الزيتون والخلود
 

ي بقعةٍ نإئيةٍ من إلأرض، حيث تنكمش إلمسإفإت، وتنفرط إلأزمنة من عنق 
ػ 

ءٌ لإ يشبه أيّ بدإية. إلدهر، و  ي
، يبدأ شر حيث لإ تسعف إلخرإئط قلبَ إلتإئهير 

إب دون شهود، وحيث يعبر  ي إلشمس بإلب 
هنإك، عند حإفة إلنسيإن، حيث تلتؼ 

ي جذوع إل
ه روحٌ قديمة تهدهد اإكرة إلجبإل، تنإم إلحكإيإت ػ 

ّ
شجر، لإ إلنسيم كأن

كتب، ولإ أن تروى، بل تنتظر من ينصت ؤلي
ُ
نصت إلجذورُ هإ كمإ تتطلب أن ت

ي أعمإق إلأرض. 
 لوشوشة إلمإء ػ 

 

ي الك إلركن إلسإكن، حيث لإ يعلو سوى خفق أجنحة إلطيور إلبعيدة، وهمس 
ػ 

روى إلقصص بإلكلمإت، بل 
ُ
إلأعشإب إليإبسة تحت أقدإم إلعإبرين إلقلةئل، لإ ت

إب، ومن هدير إلري    ح حير  تمرّ على إلأغصإ
فهم من آثإر إلخظ على إلب 

ُ
،  ت ن فتير ّ

هإ تشتإق. 
ّ
م... أو كأن

ّ
هإ تتأل

ّ
ر، كأن

ّ
هإ تتذك

ّ
 كأن

 

، تركه إلعإئدون بعدمإ نضج فيهم إلحنير ُ حت  وجعِ إلعظم،  ّ ي بستإنٍ منسىي
هنإ، ػ 

ي صدورهم حير  رحلوإ، ثم عإدوإ ؤليه ليجدوه كمإ كإن... أو كمإ 
بستإنٍ حملوه ػ 

وإ أن يكون. هنإك تبدأ إلحكإية. 
ّ
 تمن

 

 و 
َ
 حلمٍ زرعهليست حكإية

ُ
ي زمنٍ غإبر، وسقإه بدمعه،  طنٍ فحسب، بل حكإية

 
رجلٌ ػ

ورعإه بأظإفره، ثم أوض به إلأرض. تركه بير  يدي زيتونةٍ عجوز، كإنت ؤاإ صمتت 
 نطقت بإلحكمة، وإاإ نطقت أفإضت بإلأشإر. 

 

ي ي
ي صفحةٍ تلم تبدأ حكإية الك إلرجل ػ 

ي ومٍ معلوم، ولم تنتهِ ػ 
 ػ 
ّ
طوى. كإنت تمتد

ي صمتٍ إ
 
ي دون أن تنكسر، وتتفرّع ػ

ي صخر إلقلب، تنحت 
 
 إلجذر ػ

ّ
لعروق، كمإ يمتد

 نبيل. 
 

 كإن وجهه مغمور 
 
إب حير  تعشقه إلشمس، بغبإر إلحقول، وعينإه تحملةن لون  إ

إلب 

 عإ
 
ي خإصرة إلأرض، وتركهإ ديلكنه لم يكن فلةحإ

 
؛ كإن أشبه بعرّإفٍ زرع نبوءته ػ

 
إ

 تنمو بير  إلسنإبل. 
 

 سإء، سأله طفلٌ: واإت م
 فتية؟

ً
   لمإاإ لإ تقطع هذه إلزيتونة إلعجوز، وتزرع مكإنهإ شجرة

 :
ً
 ضحك إلرجل، ومسح على رأس إلصغبر بحنوّ إلعإرف، ثم همس قإئل

ي تحلم، لإ تموت. لأن»
... وإلزيتونة إلت  ّ ي

 «هإ لإ تزإل تحلم، يإ بُت 
 

 وهكذإ كإنت إلزيتونة... 
 
ّ
 كشيخةٍ بإسقة، تروي بظل

ً
وإ، ومن لم يعودوإ، ومن نإمت وإقفة هإ حكإيإتِ من عبر

، وكلُّ جذعٍ حإرسٌ لوعدٍ  ٌ منسىي أسمإؤهم تحت ترإب إلبستإن. كلُّ ورقةٍ فيهإ دفب 
 لم يُكسر. 

 

 وتبدأ إلحكإية هنإك... 
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ُ
ي قلبه شتلة

 
، وػ حير  عإد إلرجل بعد غيإبٍ طويل، يحمل على كتفيه عبءَ إلسنير 

ٍ لإ تذبل. 
 حنير 

 

رع  من إلحلم. عإد لإ لبر 
... ليجثو عند جذع إلزيتونة، ويسألهإ عمّإ تبؼ ّ ي

 ، بل ليُصغ 
ي عينيه رجإءُ إل

حإل، وػ   إلذين أنهكهم إلب 
ُ
ة ي صوته نبر

 بعض عإد وػ 
ّ
ذين يؤمنون أن

 بت  بإلحجإرة... بل بإلحكإيإت. إلأوطإن لإ ت
 

ي بستإنٍ لإ يعرف إلوقت، بير  جدرإنٍ متآكلة من صمت، وحجإرةٍ حفرت علي
هإ ػ 

، تبدأ إلحكإية...   إلأيإدي أسمإء إلرإحلير 
 رجلٍ كإن يحلم... وزيتونةٍ كإنت تنتظر. 

ُ
 حكإية

 

 إلشجر لإ يحنّ؟
ّ
 فمن قإل ؤن

 إلأرض لإ تحفظ إلوعود؟
ّ
 ومن قإل ؤن

 

 الجزء الأول: الخطوة الأولى نحو الحلم
 )هروب الفجر، الغرس الأول، لقاء الرجل بالأرض(

 

ي جفون إلليل كهمسة خجلى كإن إلفجر ينسلّ من بير   ، حير  دفع بإب إلبيت إلخشتر

 من صخب إلعإلم وأثقإله. خطوإته لم توقظ 
 
بصمت، وإنزلق ؤف إلخإرج، متخففإ

ي إعتإدت أن تصرخ مفإصلهإ.  إلعصإفبر إلنإئمة بعد، ولإ أيقظت إلأبوإب إلقديمة
إلت 

إء، كإن  خصر 
ً
ت تنبض حمل معوله إلعتيق تحت ارإعه، وسحب بيدٍ أخرى حزمة

 بإلحيإة: غرإس زيتون فتية، تشبه إلحلم حير  يولد بير  يدي عإشق. 
 

كإن شكله أشبه برجل يعود من حربٍ طويلة لإ أحد يعرف خفإيإهإ، يحمل فوق  
ي 
، كأنه يحت 

ً
ٌّ قليل ي

كتفيه غبإر إلسنير  وكدمإت إلقلب وخيبإت إلعمر. ظهره محت 
 .
 
ي لم تخنه يومإ

 لهذه إلأرض إلت 
 
إمإ ،  وجهه قإمته إحب 

 
إلذي لفحته إلشمس، كإن صإمتإ

ٍ موجع، برجإءٍ أخصر  لإ 
، بحنير  ء: بحبٍ دفير  ي

لكن عينإه كإنتإ تهمسإن بكل شر
 يموت. 

 

، كل خطوة له كإنت صلةة، وكل 
 
 مقدسإ

 
سإر ؤف إلحقل إلبعيد، كأنمإ يقصد معبدإ

. كإن إلحقل ينتظره كمإ ت  لعمرٍ مض 
 
نتظر إلأم نسمةٍ تمرّ على وجنتيه كإنت تذكإرإ

 زمنٍ متوحشٍ 
ُ
ي نمت وكأنهإ أسنإن

 طفلهإ إلغإئب، بأشوإكه إلطويلة إلمدببة إلت 
، يحرس اكريإتٍ غط إب. لم يخفْ؛ كإنت إلأشوإك مجرد حرإسٍ منهكير  إهإ إلب 

 يئسوإ من طرد من يحبون هذه إلأرض بصدق. 
 

 مع إلب  
 
، وجثإ على ركبتيه، كمن يعقد صلحإ

 
إب. حير  وصل، وضع إلمعول جإنبإ

تنإول إلغرسة إلأوف، قلبهإ بير  يديه بحنإن، وكأنهإ طفل وديع، ثم بدأ يحفر. كل 
 غإمضة يبعثهإ ؤف إلأجيإل إلقإدمة: 

ً
"هنإ مررنإ... هنإ أحببنإ إلأرض  حفرةٍ كإنت رسإلة

 كمإ تحب إلأم طفلهإ إليتيم."
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رإقصه، إلري    ح دإعبته، حركت أطرإف ثوبه، وعبثت بشعره إلمموج، كإنت كأنهإ ت
نح ولإ يسقط، يقإوم بسإقٍ هشٍّ ولكنه  مثلمإ ترإقص إلري    ح دوإر إلشمس، يب 
 كإن يتمإيل مع ريإح إلزمن، لكنه لم ينكسر، لم يسقط، 

 
ممتلىر بإلعزم. هو أيضإ

ي تربة إلذإكرة. 
 جذوره ضإربة ػ 

 

 
ّ
غرس زيتونة تلو إلأخرى، وكلمإ أنزل حفنة ترإب حول جذعهإ إلندي، كإن كأنه يسد

، قصإئد، شق
 
 فقط، كإن يغرس أحلةمإ

 
ي قلبه. لم يكن يغرس أشجإرإ

وق إلحزن ػ 
إب يتلقفهإ بشغفٍ مثلمإ .  أغنيإتٍ لم تولد بعد، وكإن إلب   تتلقف إلروح دعإء إلمحبير 

 

إلذكريإت لإ جدرإن إلسجون.  بدإ إلحقل له كبحرٍ ممتدٍ بلة ضفإف، تحرسه أشوإك

ة، كإن يلمح وجوه ةٍ وشجبر : أبيه إلذي رحل دون ودإع، أمه  بير  كل شجبر إلغإئبير 
ي مثل أورإق إلخريف. 

، وإخوته إلذين تفرقوإ بير  إلمنإػ  ي إنتظرت إلربيع إلأخبر
 إلت 
 

إلشمس مإلت نحو كتفه، تغمره بدفءٍ حنونٍ يشبه إعتذإر إلسمإء عن قسوة 
بة إلطرية ي إلب 

، مسح جبينه، ونظر ؤف إلغرإس إلمصطفة ػ 
ً
ف قليل

ّ
. إلأيإم. توق

 دإخله إنتعش، كمن إستعإد إسمه بعد أن ظلّ سنوإت ينإدى 
 
إبتسم. شعر أن شيئإ

 بإلخطأ. 
 

ي آخر إلنهإر، عندمإ بدأت إلعصإفبر تنفض عنهإ إلنعإس، عإد أدرإجه، يجر خطإه 
ػ 

فوق دروبٍ معبّدة بإلرضإ. لم يكن مجرد فلةحٍ عإد من حقله، بل كإن رسول 
ي جذور إلزيتون. إلأرض، سفبر إلأشجإر، حإمل إلحكإ

 يإت إلمخبأة ػ 
 

ي ؤف إلأفق إلبعيد، وكإنت إلأرض تنإم وهي 
وخلفه، كإنت إلري    ح تحمل أنينه إلخؼ 

 ظلّ، رغم إلعوإصف، يغرس أغنيته 
 
... قلبإ

 
 نإبضإ

 
تحتضن غرإسه كأنهإ تحتضن قلبإ

ي إلحقول. 
 ػ 
 

بير  مشإرف وحير  عإد أدرإجه، كإنت إلسمإء قد بدأت تصبغ أطرإفهإ بزرقةٍ دإكنة، 
إلغسق وإلليل. خطوإته كإنت ثقيلة ولكنهإ مطمئنة، كأنمإ كل غرسةٍ تركهإ ورإءه 
 من 

 
ربطته بخيطٍ شي بإلأرض، خيطٍ لإ يرإه ؤلإ من عرف معت  أن تكون جزءإ

 له. 
 
إب، لإ زإئرإ  إلب 

 

مرّ بير  إلبيوت إلسإكنة، حيث إلضوء إلخإفت يتسلل من إلشقوق، وحيث رإئحة 
ر من إلنوإفذ لتصإفح إلليل. إبتسم بمرإرة خفية، كإن يعرف أن غرإس إلخبر  تسإف

، وربمإ لن يشهد ثمإرهإ،  ي تركهإ هنإك ستحتإج سنوإتٍ طوإل حت  تكبر
إلزيتون إلت 

لكنه لم يكن يزرع لنفسه... كإن يزرع لأولئك إلذين لم يولدوإ بعد، لأولئك إلذين 
ي زمنٍ لم يأتِ بعد

 .سيجعلون من أغنيته صدىً ػ 
 

ي إلعتيق  إح على إلمقعد إلخشتر
، إستقبلته إلجدرإن إلبإردة، إسب  ي بيته إلصغبر

ػ 
قرب إلموقد، ورإح يتأمل إلنإر إلهإدئة. كم تشبه إلنإرُ إلزيتون! كلةهمإ يحمل بذرة 
ٍ طويل حت  يمنح إلحيإة نورهإ.  د، وكلةهمإ يحتإج ؤف صبر  إلدفء وسط قسوة إلبر
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ٍ مملحة،  كإنت زوجته قد أعدت له عشإءً 
ٍ سإخن، وقطعة جير 

: رغيف خبر 
 
بسيطإ

وبعض إلزيتون إلأسود. جلس ؤف إلمإئدة بصمت، يقطف إلزيتونة بإبهإمه وسبإبته  
 كمإ لو كإن يقطف اكرى من شجرة بعيدة. 

 

 قإلت له زوجته بصوتٍ منخفض: 
 

ي ثمإره."    
 "تغرسُ إلزيتون وأنت تعرف أن يديك قد لإ تجت 

 

 يغشإهمإ ضوء إلحطب، وقإل ببسإطةٍ تشبه عمق إلبحإر: نظر ؤليهإ بعينير  
 

ي أؤمن... وإلأرض تحفظ إلوعود، حت  حير  نغإدر."    
 "أغرس لأن 

 

 أخرى لإ يتقنهإ ؤلإ من 
ً
 بل كإن لغة

ً
 لم يكن عزلة

ٌ
ر بينهمإ، صمت  دإػ 

ٌ
سإد صمت

ي 
عرف عشق إلأرض. من بعيد، كإن نبإح إلكلةب إلريفية يختلط بأصوإت إلري    ح إلت 

 تجتإح إلسفوح، كأن إلكون كله يتهيأ لليلةٍ طويلة. 
 

ي خيإله صورة 
تسلل إلنوم ؤف جسده إلمتعب، لكنه قبل أن تغمض عينإه، لمح ػ 

ة من إلزيتون، وأطفإل ي إلغد: غإبإت صغبر
يركضون بير  إلجذوع، يضحكون،  إلحقل ػ 

ي إلأرض كمإ غرسهإ هو إليوم. 
 يغنون، وربمإ... يغرسون أحلةمهم ػ 

 

ي 
، لإ تحرسهػ 

 
إ  صغبر

 
إلأشوإك، بل تحرسه أغنيإت  إلحلم، رأى إلحقل وقد صإر وطنإ

 مع كلمإتٍ بإلية لإ يمحوهإ 
 
إلعإبرين، ورأى وجهه على جذع زيتونة عجوز، محفورإ

 إلزمن: 
 

 "مرّ من هنإ... رجلٌ أحبّ إلأرض حت  صإرت تنبض بإسمه."    
 

ي إلصبإح، حير  عإنقت إلشمس إلتلةل إلذهبية
 
، إستيقظ وحده، وسمع صوت وػ

 
ً
، تنإول معوله من جديد، وحزمة

ً
. قإم متثإقل

 
 مألوفإ

 
إلري    ح يعزف على نإفذته لحنإ

 أخرى من إلغرإس، ومض  ؤف إلحقل... 
 

ون إلسفر ؤف إلأرض
ّ
 فإلذين إختإروإ أن يكونوإ ظل إلأشجإر... لإ يمل

 

ي الغياب
 
: جذورٌ تنمو ف ي

 
 الجزء الثان
 ار الأرض، نمو الأشجار مع الزمن()سكون الحقل، انتظ

 

ي قلبِ شإعرٍ 
مضت إلسنوإت، وتعإقبت إلفصول على إلحقل كمإ تتعإقب إلأحلةم ػ 

 إلطويلة بللت جذور إلزيتون، وإلصيفُ إللةاع قسإ على إلأورإق، 
ُ
غريب. إلشتإءإت

ي قلوب إلعإشقير  إلذين لإ يملكون ؤلإ 
 
لكن إلغرإس صمدت، كمإ يصمد إلحبُّ ػ

.  إلؤيمإن
 
 زإدإ

 

ت أشجإر إلزيتون، وأخذت تتشإبك أغصإنهإ كأارعِ ؤخوةٍ لإ يعرفون إلفرإق.  كبر
 من إلأشوإك، بسإتير  

ً
 مسإحة

 
ي كإنت يومإ

إء تهمس أغصإنهإ  صإرت إلحقولُ إلت  خصر 

ع إلتلةل، كإنت أورإق 
ّ
ي إلمسإء، حير  كإنت إلشمسُ تود

ي إلريإح إلقديمة. وػ 
بأغإن 

 تنإثرت على جلد إلأرض.  إلزيتون تتلالأ كحبإتِ فضةٍ 
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أمإ إلرجل إلذي غرسَ أول إلغرإس، فقد رحل اإت صبإحٍ بلة ودإع. رحل كمإ عإش: 
 يمتد بير  إلأشجإر. 

ً
 طويل

ً ا
 خلفه ظل

 
 بصمتٍ، بخظ خفيفة، تإركإ

 

ي 
مرت أعوإم، وجإء جيلٌ آخر، لم يعرف وجهه ؤلإ من إلصور إلبإهتة إلمعلقة ػ 

ي كإنت إلعجإئز يسردنهإ صدر إلبيت إلقديم، ولم يع
رف صوته ؤلإ من إلحكإيإت إلت 

 عند إلموإقد. 
 

 عتيق، 
ٍّ
ي حضن جد

كإن إلأطفإل يركضون بير  أشجإر إلزيتون كمإ لو أنهم يركضون ػ 
ة، ويضحكون. وكإنت إلنسإء يملان إلسلةل، وينشدن  يقطفون إلزيتون بأيدٍ صغبر

ي غإمضة لإ يفهمهإ إلصغإر، لكنهم كإنوإ يحفظو 
ن لحنهإ كمإ يحفظ إلقلب أغإن 

 دقإته. 
 

ي إلحقل، صعد أحد 
ي يوم قطإفٍ مشمس، بينمإ كإنت إلقرية كلهإ مجتمعة ػ 

ػ 
إءةٍ عإلية:   إلصبية فوق جذع شجرة زيتونٍ ضخمة، وصإح ببر

 

؟"     ي
 "من غرس كل هذه إلأشجإر يإ جدن 

 

ي كإنت تلمع عينيهإ مثل برك إلمإء بعد إلمطر، وقإلت: 
 ضحكت إلجدة إلت 

 

 "رجلٌ لم يكن يملك ؤلإ يديه وقلبه... لكنه كإن يعرف كيف يغرس إلحلم."    
 

ي بفضولٍ عإرم:   سأل إلصتر
 

ى أننإ نلعب هنإ؟"      "وأين هو إلآن؟ هل سبر
 

ي كإنت تزدحم بإلغيوم إلبيضإء كقطيع أغنإم، وقإلت: 
 نظرت إلجدة نحو إلسمإء إلت 

 

ي كل ورقة تهب  ُّ مع إلري        
إب. نحن لإ نرإه، "ؤنه هنإ... ػ  ي كل جذرٍ يعإنق إلب 

ح، وػ 
 لكنه يرى بنإ مإ لم يره بعينيه."

 

ي 
 
 جميل، كإنت فيه إلأرضُ تتنفس، وإلحقول تبتسم، وإلأحلةم تزهر ػ

ٌ
سإد صمت

 قلوب إلصغإر. 
 

 
 
ي مسإء الك إليوم، إجتمع أهل إلقرية تحت إلزيتونإت إلعتيقة، أوقدوإ نإرإ

 
وػ

ة، وجلسوإ يغنون أغني ة بير  جيلٍ وجيل، لكنهإ  صغبر
ة قديمة، كإنت كلمإتهإ مبعبر

 تبدأ بعبإرة وإحدة محفوظة: 
 
 كإنت دإئمإ

 

 من     
ُ
 إلغد

ُ
ي جذوع إلحلم، يولد

 وجوههم ػ 
ُ
ي أرضنإ... حيث يغرسُ إلعإبرون

"ػ 
 رمإدِ إلرحيل."

 

تشإركهم إلرقصة، تضحك  إلقديمة وترإقصت ظلةل إلأشجإر على إلأرض، كأن إلأروإح

 ، تبؿي معهم، وتهمس للارض: معهم
".
 
ي إلغيإب، فكل من أحبّكِ... قد عإد ؤليكِ يومإ

 "لإ تخسىر
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 الجزء الثالث: حي   تصي  الذاكرة وطنا

 )الأسطورة، الحفل، غرس الجيل الجديد، ولادة الحلم المتجدد(
 

 . إت إلسنير   مرت عسرر
ي كإنت تقطف إلزيتون، وجإء زمنٌ 

جديد، يحمل  تبدلت إلوجوه، وابلت إلأيدي إلت 
ي ليإفي إلشتإء 

ر ػ   لإ تعرف إلقصة ؤلإ كحكإية تروى قرب إلمدإػ 
ً
 شإبة

 
وجوهإ

ءٌ لإ يُرى، لكنه يُحَسّ كمإ يُحَسُّ  ي
ءٌ بإقٍ، شر ي

إلطويلة. لكن بير  إلأشجإر، كإن ثمة شر
ي عظم إلعإصفة. 

 إلدفء ػ 
 

مهل صإروإ يسمون إلحقل "بستإن إلعإئد"، ولم يكن أحد يمر من هنإك دون أن يت
 قديمة مإ تزإل تتجول بير  إلجذوع. 

 
 لحظة، كأنمإ يستأان روحإ

 

 قصة إلرجل إلذي غرس إلحلم، ويتخيلونه 
َ
ي كل موسم قطإف، كإن إلأطفإل يُروْن

ػ 
ي بعصإه بير  إلصفوف، يربّت على إلأشجإر كأنهإ أولإده. إلبعض 

 يمسىر
 
 طإعنإ

 
شيخإ

 يتنقل منهم، حير  تغفو إلقرية تحت إلثلج، كإن يقسم بأنه 
ً
رأى بير  إلضبإب ظل

 لإ تلمسه إلري    ح، ولإ تحجبه إلعتمة. 
ا
 بير  إلأشجإر... ظلًّ

 

ت إلأسطورة.   كبر
 

ي هذإ 
 ػ 
ً
وصإروإ يقولون ؤن إلزيتون هنإ لإ يُصإب بإليبإس، وإن كل من يغرس غرسة

 
 
 يشبه إلجبإل، وحبإ

 
إ  لإ يفهمه ؤلإ إلعإشقون: صبر

 
إلبستإن، تهب له إلأرض شإ

 حر. يشبه إلب
 

ي أحد إلأيإم، إجتمع شيوخ إلقرية وشبإبهإ عند مدخل إلحقل. قرروإ أن يقيموإ 
وػ 

؛ لإ لقطإف إلزيتون فقط، بل للةحتفإل بإلذإكرة، بإلوفإء، ولغرس جيلٍ 
 
إ  صغبر

ً
حفل
 جديد. 

 

ي إلقرية 
 مقتبسة من أغإن 

ً
 نقشوإ عليه عبإرة

 
إ  كببر

 
نصبوإ عند بوإبة إلبستإن حجرإ

 إلقديمة: 
 

. لم ينتظر إلثمإر، لكنه تركهإ      "هنإ... زرع رجلٌ شجرته، وسقإهإ بيده، ومض 
 لإ يموت."

 
، وحلمإ

ً
، وظل

 
 لنإ... وطنإ

 

 عبإءته إلعتيقة، وقد بدت عيونه كأنهإ مرآة 
 
وقف أحد إلشيوخ عند إلحجر، مرتديإ

ي مرت. قإل بصوتٍ أجشّ، تحمله إلريإح ؤف كل شجرة: 
 للازمنة إلت 

 

 من عشقهإ. هنإ لإ نموت...  "إلنإس    
ُ
، لكن إلأرض تحفظ ي

، وإلزمن يمض  ي
تمض 

 هنإ نصبر زيتونة."
 

، بينمإ كإنت أغصإن إلزيتون تتمإيل فوق 
 
بؿ بعضهم بهدوء، وضحك آخرون فرحإ

 رؤوسهم كأنهإ تصفق لهذه إللحظة. 
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إ   نحو إلسمإء، وقإل ببر
 
إ ي غمرة إلإحتفإل، رفع أحد إلصبية غصن زيتونٍ صغبر

 
ءة وػ

يإء:   وكبر
 

... سأزرع مثل اإك إلرجل."    
 
ي أنإ أيضإ

 "سأغرس شجرن 
 

 ضحك إلشيوخ، وتبإدلوإ نظرإتٍ تقول أكبر ممإ تقول إلكلمإت. 
ي كل زمن، ثمة من يحمل إلمشعل، وثمة من يوإصل إلغرس، لأن إلحلم إلذي 

فؼ 
 يسقيه إلعإبرون بإلحب، لإ يعرف إلموت. 

 

ي ظلةل إلزيتون، حي
ث إلتقت إلأروإحُ بإلحكإيإت، صإر إلرجل إلذي وهكذإ... ػ 

 لإ تسقط. 
ً
 لإ تموت، وشجرة

ً
 تسلل ؤف إلحقل اإت فجرٍ بعيد، أسطورة

 

إب...  ي إلب 
 لأن إلحب حير  يتجذر ػ 

 .
 
 يصبح وطنإ

 

 الجزء الرابع: الذين يزرعون قلوب  هم لا يغيبون 
 )همسات الري    ح، عودة الظل، استمرار الأمل(

 

ي آخر إلمسإء، حير  
عهإ  ػ 

ّ
تخبو إلأصوإت، وتذوب إلشمس خلف إلتلةل كشمعةٍ ود

 إلعإشقون، يبؼ  إلحقل هنإك... 
ي صمت، تهمس أغصإنه بأغنيةٍ لإ يسمعهإ ؤلإ من غسل قلبه 

 كقلبٍ يتعبد ػ 
 
سإكنإ

 .  بإلحنير 
 

لم يكن إلبستإن مجرد أشجإرٍ تنمو، ولم تكن إلحكإية عن رجلٍ رحل اإت فجرٍ 
 بعيد... 

هإ قد إحتفظت بصوته، بدفء يديه، بوهج إلخطوة إلأوف حير  كإنت إلأرض نفس
ق إلسكون وسإر صوب إلحلم.   إخب 

 

ي إلليإفي إلهإدئة، حير  يعبر إلنسيم، وتتمإيل
أغصإن إلزيتون ببطء، يحلف إلعإبرون  وػ 

أنهم يسمعون وقع أقدإمٍ خفيفة بير  إلغرإس، كأن إلأرض تعيد شد إلقصة لكل من 
 جإء بعده. 

 

 ض تعرف... لأن إلأر 
 أن إلذين يزرعون قلوب  هم فيهإ، لإ يغيبون. 

 

ي 
ي حفيف إلأورإق، وأسمإءهم ػ 

ي جذوع إلزيتون، وملةمحهم ػ 
كون ظلةلهم ػ  يب 

 اإكرة إلري    ح. 
 

، بير   ي
شجرةٍ وشجرة، يربّت على إلأغصإن برفق، وي  همس وهكذإ... ظل "إلعإئد" يمسىر

بة بسرٍّ قديم:   للب 
 

 يموت." "كل حبٍّ يُزرع هنإ... لإ     
 

ي عيون إلصغإر. 
 ػ 
 
، وهو يرى إلأمل يُزهِرُ مجددإ

 
، مبتسمإ

ُ
 ثم ينصت
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ي دفاتر الغريب
 
 حي   بكى الحني   ف

 

ي 
 مسإءٍ شتويٍّ هشّ، كإنت إلسمإء تػ 

 
 متعبإ

 
أثقلته إلذكرى، يغلق على  شبه جفنإ

، وإلسكون ي غري إلعتمة بإلبكإء. إلري    ح تمشطإلحنير  وي عْر إلليل إلمبعبر
َ
شبه ش

ي زقإقٍ صد
 كأنهإ تستغيث. وػ 

 
 خإفتإ

 
ي مهبّ إلري    ح، تصدر حفيفإ

 بحرية علقت ػ 
ً
فة

 من 
 
 دإفئإ

 
ّ على هإمش إلمدينة، جلس رجلٌ على حإفة إلليل، يحتسىي صمتإ منسىي

ب إلقهوة، بل يجرّع اكريإته مع كل رشفة. وعلى  فنجإن إلإنتظإر. لم يكن يسرر
 إلأروإح حير  لإ تجد من وطأة إليتير ّ إلأورإق إلقديمة تحت إلطإولة، 

د، كمإ تير ّ
 يسمعهإ. 

 

 
 
 قديمإ

 
شبه خطإ

ُ
أمإمه تمتد إلطرقإت كوشمٍ بإهتٍ على جلد إلذكرى، كل بلةطة ت

ف  من رسإلة لم تكتمل. إلسمإء إلنيلية إلمثقوبة بإلنجوم بدت كجرإحٍ مضيئة، تب  
ء، لكنهإ آثرت إلصمت.  ي

 ولإ تبوح، وكأنهإ تعرف كل شر
 
 نورإ

 

ّ هذإ كإن إلقمر  ي إلسمإء كعنق أمنيةٍ لم تكتمل، يرإقب من عليإئه إلأزفي
 ػ 
 
متدليإ

إلكإئن إلمتعب إلذي ضلّ إلوطن، وضإع منه إلأمإن كمإ تضيع قطرة ندى على 
 
 
 من خرإفة إلنسيإن، … جبير  صخرة. الك إلغريب، لم يكن عإبرإ

 
بل كإن عإئدإ

ّ يُشبه أنير  من  رى، وصوتٍ دإخلىي
ُ
 بجرإح لإ ت

ً
 لإ يملك حقّ إلبكإء. محمّل

 

ي الك إلزقإق إلضيّق، لم يكن ثمة من يسكن إلليل سوإه
ي بتؤدة … ػ 

 تمسىر
ٌ
ؤلإ ري    ح

وجوه  عميإء، تتلمّس إلوجوه، وتقلب إلأورإق إليإبسة، كمإ يقلب إلغريبعجوزٍ 

ي غربته 
 
ء. إلأيإم ػ ي

 إلطويلة. كإنت إلري    ح تشبهه: لإ أحد يرإهإ، لكنهإ تمرّ على كل شر
 

ء يُ  ي
، ولإ يُثمر سوى إلإنتظإرلإ شر . كل إلأشيإء كإنت جإمدة، نبت هنإ سوى إلحنير 

هإ 
ّ
 قديمة: إلجدرإن إلبكمإء، إلبإب نصف إلمغلق، لكن

 
ي طيّإتهإ أروإحإ

تحمل ػ 
فة، ظلّ إلغريب إلممدود على إلأرض كرإية لإ ترفرف،  ي زإوية إلسرر

إلكرشي إلمإئل ػ 
 وصوت قلبه ينإدي ولإ يُجإب. 

 

عيده ؤف صدر أمه. كإنت ليلة بلة 
ُ
 دفء، بلة طمأنينة، بلة وجهٍ يعرفه، ولإ رإئحةٍ ت

ءٌ من إلجمإل إلغريب ي
جمإل إلإنكسإر، جمإل إلعتمة حير  … ومع الك، كإن فيهإ شر

 رغم أن غربته تعوي دإخله كذئبٍ 
 
هإ إلذكرى، وجمإل أن يبؼ  إلؤنسإن وإقفإ نبر

ُ
ت

 جإئع. 
 

، إستيقظ إلغريب ي صبإح إليوم إلتإفي
 
على إلبإب، كأن إلحيإة  على طرقإتٍ خفيفة ػ

دد  قت تب 
ِّ
ل
ُ
ة ع . فقط ورقة صغبر

 
ي إلدخول ؤف غرفته. فتحه، فلم يجد أحدإ

 
ػ

 بمسمإرٍ صدئ على إلخشب إلقديم، مكتوب عليهإ بخطٍ مإئل: 
 

 بك، أيهإ إلعإئد بصمتك... نحن لم ننسَ."
 
 "مرحبإ

 

ي 
ي صدرهلم يكن هنإك إسم، ولإ توقيع. ومع الك، شعر بسىر

نبضٌ … ءٍ يتحرك ػ 
، أو بقإيإ صوتٍ قديم يُوقظ فيه تلك إلذإكرة إلبعيدة.   صغبر



87 
 

ي كإنت بإلأمس صإمتة، بدت له إليوم وكأنهإ 
خرج ؤف إلشإرع. إلأشيإء اإتهإ إلت 

حييه بطريقتهإ: إلعتبإت، إلنوإفذ، حجإرة إلطريق، حت  إلهوإء نفسه بدإ وكأنه 
ُ
ت

مسكنه،  دإرٍ تقإبلمرّت بجإنبه عجوز تجلس أمإم يتعرّف على أنفإسه من جديد. 

ج: رمقته بنظرةٍ طويلة، 
ّ
 وقإلت بصوتٍ مُتهد

 

 يإ إبن عإئشة –
 
إ  كثبر

َ
ت ."… "كبر ت، لكن ملةمحك كمإ هي  كبر

 

ب منهإ، وإنحت  على يدهإ إلمرتعشة:   إقب 
 

 في إلقصص حير  أهرب من إلمدرسة."… "أعرفكِ  –
 كنتِ تحكير 

 

 دون بكإء: إبتسمت إبتسإمة من ي
ً
 ذرف دمعة

 

إ اإت يوم –
ّ
 تقول ؤنك ستكتب عن

َ
 فهل فعلت؟"… "كنت

 

 خفض عينيه وقإل بصوتٍ مكسور: 
 

ي لم أرسل. ولم يقرأ أحد."… "كتبت –
ّ  لكت 

 

ي حديقةٍ من 
ي ػ 

ي أزقة إلطفولة كمإ يمسىر
ي ػ 

ومنذ الك إلصبإح، صإر إلغريب يمسىر
ي فقط

 … إلأحلةم إلمكسورة. لم يكن يمسىر
ّ
ي ملةمح بل كإن يفت

ش عن نفسه ػ 
ي بقإيإ عبإرإتٍ محفورة على مقإعد إلمدرسة. 

بة، ػ  ي زجإج إلنوإفذ إلمب 
 إلجدرإن، ػ 

 

 عبر إلذكرى. لم يكن هو اإته، 
ً
 عبر إلنظرإت، وتإرة

ً
إلنإس بدأوإ يتعرفون عليه، تإرة

 من إلغربة يتسإقط عنه. 
 
. ومع كل خطوة، كإن شيئإ ي

لكن إلحنير  كإن جسده إلثإن 
. لإ لبر  

ً
، وأكبر إحتمإل

 
، أقل صمتإ

 
 ول، بل ليصبح أقل وجعإ

 

ي كل ليلة، كإن يعود ؤف غرفته، لإ لينإم، بل ليكتب. لإ ليقرأه أحد، بل ليعيد 
 
وػ

ترميم نفسه. يكتب رسإئل طويلة، يطوي  هإ ويضعهإ تحت إلوسإدة، كأنهإ رسإئل ؤف 
 إلغإئب إلذي يسكن دإخله. 

 

ي ليلةٍ بإردة، جلس قرب مدفأ
 
ي أشعلهإ من اكريإته، وتمتم: وػ

ة إلت   ته إلصغبر
 

–  
 
 لكنه يتعلم كيف يتنفس دون أن يختنق."… "ربمإ لإ يُشؼ  إلغريب أبدإ

 

 قديمة من جيبه: طفلٌ يضحك بير  أحضإن أمه. قبّلهإ، وقإل: 
ً
 أخرج صورة

 

 أنإ –
ُ
 قبل أن أعرف معت  إلرحيل."… "هذإ كنت

 

ة. قإل بخجل: واإت مسإء، طرق بإبه طفلٌ صغبر لإ يت  جإوز إلعإشر
 

 هل تحؿي في قصة؟"… "أمي قإلت ؤنك تحؿي عن إلذين رحلوإ –
 

 إبتسم إلغريب وأجإب: 
 

عوهإ من … "بل أكتب عن إلذين عإدوإ – ولم يجدوإ أنفسهم، فقرروإ أن يخب 
 جديد."
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إءة:   جلس إلطفل بقربه، وقإل ببر
 "إحكِ في عن إلغربة." –
 

، ثم   ؤف إلطفل، وبدأ: نظر إلغريب ؤف إلدفب 
 

ي قديم إلزمإن، رجلٌ غريب ظنّ أن إلغربة هي إلبُعد عن إلوطن،  –
"كإن يإ مإ كإن، ػ 

 … حت  عرف أن إلغربة إلحقيقية
 
سوى … يذكر إسمه هي أن يعود، فلة يجد أحدإ

ه."  دفب 
 

. صإر إلنإس
 
يأتون ؤليه، لإ ليسمعوإ إلحكإيإت  ومنذ تلك إلليلة، لم يعد إلغريب غريبإ

 قط، بل ليقولوإ له: ف
 

 كنإ ننتظرك."… "نحن لم ننسَ 
 

 بير  إلأروإح: 
 
 وصإر إسمه يُتدإول همسإ

 

 لإ ليبحث عن نفسه، بل ليُعيد للبلدة اإكرتهإ."… "اإك إلذي عإد من إلغربة
 

ي ليلةٍ من ليإفي إلشتإء، حير  إلتصق إلصقيع بزجإج إلنإفذة
كمإ يلتصق إلحنير    وػ 

ي دبإلقلب، 
ه: كتب آخر سطر ػ   فب 

 

، لإ نعود لنبؼ  
 
صلح كسور إلقلب، ثم نرحل من جديد… "أحيإنإ

ُ
لكن … نعود لن

 هذه إلمرّة نعرف ؤف أين."
 

ي إلصبإح، لم يجده أحد. 
 على إلطإولة. وػ 

 
ه، وتركه مفتوحإ  أغلق دفب 

 

تب عليهإ بإلحبر إلأزرق: 
ُ
 بيضإء، ك

ً
 لكنهم وجدوإ على إلوسإدة ورقة

 

ي 
 بمإ يكؼ 

ُ
."لأغفر، … "عدت ي

 وأمض 
 

ت غرفته تعبق بدفءٍ خفيف، وظلّ إلنإس حير  يمرّون من 
ّ
ومنذ الك إليوم، ظل

 تحت نإفذته، يهمسون للري    ح: 
 

 بل بإبٌ آخر، لمن يجرؤ أن يدخل."… "إلغربة ليست نهإية
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"  "وراء الحمي 
 

ي قرية نإئية، تحت سمإءٍ لإ تعرف ؤلإ إلصمت، وبير  أحضإن جبلٍ شإهق وأوديةٍ 
ػ 
ة وإحدة، كأن إلزمن تجمّد عند مشهدٍ لإ ع ميقة، كإنت حيإة إلنإس تسبر على وتبر

ة سإعإتٍ من   عن إلقرية، على مسبر
 
. كإن إلمإء، اإك إلمورد إلحيوي، بعيدإ يتغبر

ي طريقٍ تلتف عبر منعرجٍ حإد يطل على هإ
، ػ  ويةٍ مظلمة لإ يُرى قإعهإ، لكن إلسبر

 إلذين لم يعودوإ. سمع فيهإ صدى إلسقوط، صدى أولئك ي
 

هم إلمثقلة  ي كل صبإح، مع طلوع إلشمس، كإن إلأطفإل وإلكبإر، ومعهم حمبر
ػ 

 ؤثر خطوة، كأن إلزمن 
ً
بإلجرإر، يبدؤون رحلتهم إليومية نحو إلعير  إلبعيدة. خطوة

ي إلطريق، بل كإن 
لإ يعرف ؤلإ إلتكرإر. لكن الك إلمنعطف لم يكن مجرد إنحنإءة ػ 

 لأرو 
 
 صإمتإ

 
فت صورهم على جدرإن إلقرية كأحلةمٍ حإرسإ

ُ
ي صمت، ط

إحٍ إختفت ػ 
ةٍ  روى بنبر

ُ
... ولم يعودوإ ؤلإ كحكإيإتٍ ت لم تكتمل. سقطوإ هنإك... مع إلحمبر

 مملوءة بإلحزن. 
 

مجرد اكريإتٍ بإهتة، كأنهإ قصص مرّت سنوإت طويلة، وتحوّلت إلحوإدث ؤف 
ي إلطريق اإته، خلفت

ي ػ 
حس. إلكل يمسىر

ُ
، كأنهم أشى عإدإتٍ لإ  سمع ولإ ت إلحمبر

 تفكر، ووجوهٌ محمّلة بإلهموم، لكنهإ لإ تسأل. 
 

ي بيت إلشيخ إلعجوز، الك إلبيت 
ي يومٍ من أيإم إلخريف، إجتمع شيوخ إلقرية ػ 

وػ 
ي صوت إلحكمة 

هم يجدون ػ 
ّ
إلذي شهد مئإت إلأحإديث إلقديمة. جلسوإ عل

 من إلتيه. 
 
 مخرجإ

 

، م من بينهم شإبٌ صغبر
ّ
، وسأل بجرأة:  تقد

ً
قد فضول

ّ
 يت
 
 وقلبإ

 
 يحمل قلمإ

 آخر؟ —
 
 لمإاإ لإ نسلك طريقإ

 هل هنإك دروب أخرى؟ لمإاإ لإ نحإول؟
 

 ،  لإ يُقإل. ثم أجإب رجلٌ مسنٌّ
 
 غريبإ

 
ه قإل شيئإ

ّ
ضحك بعضهم سإخرين، وكأن

 بصوتٍ مُنهك: 
... هي تعرف إلطريق... ونحن فقط نتبعهإ.  — ي خلف إلحمبر

 نحن نمسىر
 

ي ل
. كيف لأمة أن تعيش ػ 

 
 مريرإ

 
إفإ م تكن تلك إلجملة ؤجإبة فحسب، بل كإنت إعب 

أش طريقٍ لإ تعرفه؟ كيف ترض  أن تسبر خلف من لإ يُبصر؟ لم تكن إلحمبر 
 للتقليد إلأعم، لعإدإتٍ تكبّل إلعقل، وتمنع إلنإس 

 
مجرد حيوإنإت، بل كإنت رمزإ

 من رؤية إلحيإة من زوإيإ جديدة. 
 

 قإتلة: كإن ا
ً
ي روح إلشإب، ولم يكن ؤلإ حقيقة

 لك إلجوإب كإلصإعقة ػ 
 ؤننإ نختإر إلخطر لأننإ نخإفه،

 ونتمسك بإلجمود لأننإ نخشإه،
، وعلى إلتمرّد.   بإلألم إليومي لأننإ فقدنإ إلقدرة على إلتفكبر

 ونرض 
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ة وإلأش. وإلشيخ إلعجوز أدإر   ثقيل. إلجميع يلتقط أنفإسه بير  إلحبر
ٌ
 سإد صمت

ي حضن إلجبل، وقإل بهدوء: 
 
 نظره ؤف إلأفق، حيث كإنت إلشمس تذوب ػ

 ليس كل من يسبر أمإمنإ يعرف إلطريق، —
 وليس كل مإ إعتدنإه صوإب.  —
... هو طريق إلنجإة.  —  إلتفكبر

 

، كأنهإ تستجيب لصوت تلك إلكلمإت 
 
 فشيئإ

 
ت ريإح إلقرية شيئإ ّ

مرت إلأيإم، وتغبر
ي أزقة إلح

ي تنإثرت ػ 
ي نفوس إلت 

 تتقد ػ 
ً
كإيإت إلقديمة. أمإ إلشإب، فصإر شعلة

 بديلة، 
 
إحإتٍ جديدة: طرقإ  وإقب 

 
ة، يدون فيهإ أفكإرإ إلشبإب، يحمل دفإتر صغبر
 مبتكرة، وقصصَ نجإح من إلقرى إلمجإورة. 

ً
 حلول

 

 
 
كوإ أثرإ ي أحد صبإحإت إلربيع، قرروإ أن يخوضوإ إلتجربة للمرة إلأوف، أن يب 

وػ 
ج إلموت، ويبحثوإ عن دربٍ جديد. تجمعوإ أمإم إلحقول، بينهم من على منعر 

ي أعمإقهم: 
 تردد، ومن تشجّع، ومن إرتإب، لكن صوت إلشإب كإن كجرسٍ يقرع ػ 

َ نحن قبلهم. لن — حْىي
َ
 نقذ أطفإلنإ... ولن

 

. إلأرض قإسية، وإلتلةل شإهقة، لكن مع كل خطوة،  
ً
سإروإ... لم يكن إلطريق سهل

ي كل نظرة ؤف إلسمإء، كإنت إلشمس تبتسم لهم كأنهإ تمنحهم كإن إلأمل ينم
و، وػ 

ة تمر بهإ إلغزلإن، كأن إلطبيعة نفسهإ قد أرشدتهم،   صغبر
 
بركتهإ. ووجدوإ دروبإ

 فقط لأنهم أصغوإ ؤف صمتهإ. 
 

 من إلفرح 
 
ي قلوب  هم مزيجإ

ي إلمسإء لإ يحملون إلمإء فحسب، بل يحملون ػ 
عإدوإ ػ 

إز، ي  وإلرهبة وإلإعب  
لأنهم كسروإ حإجز إلخوف، وتحرروإ من عبودية "أن نمسىر

 وإحدة، لكنه يُرسم 
ً
". كإنوإ يدركون أن إلطريق إلجديد لإ يُولد دفعة خلف إلحمبر

 .  بخطوة، وأن مصبر إلقرية قد بدأ يتغبرّ
ً
 خطوة

 

، وقإل بصوتٍ  ي تلك إلليلة، جلس إلشيخ إلعجوز يبتسم للمرة إلأوف منذ سنير 
 
وػ

 ر: مفعم بإلفخ
، بل صرتم أبطإل قصّتكم.  —

 
 يإ أبنإء إلقرية... لم تعودوإ أتبإعإ

، بل صإر إلعقل هو إلقإئد. 
 
 لم تعد إلعإدة سلطإنإ

 

ه أهل إلقرية 
ّ
ل شعإع إلقمر فوق إلجبإل، وأضإء إلدرب إلجديد إلذي خط

ّ
تسل

 للمإء فقط، بل للحيإة، للحلم، للحرية. 
 
 بأيديهم. لم يكن دربإ

 

ي عمق الك إل
 لإ يُنسى: وػ 

 
موإ درسإ

ّ
 طريق، تعل

ي إلسبر خلف من لإ يُبصر،
... هو أن تستمر ػ  ي

 أن إلخطر إلحقيؼ 
ي فقط،

ي أن تمسىر
 
 وأن إلشجإعة ليست ػ

 . ّ غبر
ُ
فكر، وأن ت

ُ
ي أن تسأل، أن ت

 
 بل ػ

 

ت معهإ أروإح أهلهإ. صإروإ ّ
ت إلقرية، وتغبر

ّ
 لمن يرفضون إلجمود،  وهكذإ، تغبر

 
رمزإ

، رغم كل إلعوإصف. ويكسرون قيود إلعإد ون نحو نور إلوعي  ة، ويسبر
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 ،
 
، بل مرآة لنإ جميعإ ي

" تلك، ليست قصة حيوإنإتٍ تمسىر كإنت حكإية "إلحمبر
ي نسبر خلفهإ، دون أن نسأل: 

ي أفكإرنإ إلت 
 
ي عإدإتنإ، ػ

 
ي تقإليدنإ، ػ

 
 نرإهإ ػ

 طريقنإ؟
 
 هل هذإ إلطريق هو حقإ

... أم خلف أملٍ جديد نر   سمه بأيدينإ؟وهل نسبر خلف إلحمبر
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 ديبو وليلة العاشق المتكير 
 

 فوق كتف إلجبل، وإلقرية ترقد كحُلمٍ نسيه إلزمإن على طرف 
 
كإن إلليلُ غإفيإ

 
َ
عم فيهإ إلصمت. لإ أعمدة س تبر

ّ
 من ترإبٍ مقد

ٌ
إلسهل. من علٍ، بدت كأنهإ بقعة

ي 
 تشقّ إلسمإء، لإ شر

َ
ٍ كهربإء، ولإ أسلةك

ء سوى خيإمٍ من وبر، وقبإبٍ من طير 
إت. 

ّ
ي إلجد

 مخلوطٍ بعرق إلنسإء وأغإن 
 

ي الك إلفصل، بدإية إلربيع، كإنت إلأرض لإ تزإل ترتجف من بردٍ مإ بعد إلمطر، 
ػ 

ونه بدهون 
ّ
، يُغذ

 
إ  صغبر

 
. كإن إلنإس يُشعلون شإجإ وإلري    ح تهمس بأسمإء إلرإحلير 

 كدمعةٍ 
ً
 ضئيل

 
 ضوءإ

ّ
ة  إلغنم ، فيبث

ّ
 إلعتمة. وكإنت نإر إلجِل

ّ
خجلى على خد

ي إلزإوية، تلك إلأقرإص إلمصنوعة من روث إلحيوإنإت إلمجفف، 
تشتعل بهدوء ػ 

ي 
ء إلخيمة بضوء خإفت، وتنبعث منهإ دفء خجول، كأنهإ أنفإس إلأرض إلت  ي

ض 
ُ
ت

 تحتضننإ بصمت. 
 

، وتتؿر على سهلٍ فسيح، حيث تمت  إلحقول  إلقرية تتدحرج من سفح جبلٍ صغبر
ّ
د

ضمّد 
ُ
وخة، كأنهإ ت  من نجومٍ مسرر

 
كأارعٍ مفتوحة نحو إلسمإء، وإلسمإء تلبس ثوبإ

 جرإح إلليل. 
 

ي تلك إلقرية و 
 لد ديبو. ػ 
 

 من إلحظ أو إلملبس، أو حت  
 
ع عليه شيئإ

ّ
، كأن إلحيإة نسيت أن توز شإبٌ فقبر

إب عة بلون إلب 
ّ
 مرق

 
 من إلنظرة إلكريمة من إلنإس. كإن يرتدي ثيإبإ

 
، وحذإءً مصنوعإ
ظ غزإلٍ جري    ح: وئيدة، خجولة، صإدقة. 

ُ
 بقإيإ جلدٍ عتيق، وخطوإته تشبه خ

 

ي إلأسوإق: إلحُب. 
ى ػ   لإ يُشب 

 
ي قلبه شيئإ

 لكنه كإن يحمل ػ 
 

ي صبإح إلشتإء، وإسمهإ... 
 من قريةٍ جإرة، عينإهإ كقهوةٍ مرّةٍ ػ 

ً
كإن يحبّ فتإة

 عإئشة. 
 

 أحد وجهإء إلمنطقة، 
ُ
 تربّت على سمإع خوإر إبنة

ٌ
إلبقر أكبر من أصوإت إلرجإل، فتإة

ي خطوط إلكفّ أكبر من قرإءة إلكتب. لكنهإ كإنت اكيّة، 
وعلى قرإءة إلطإلع ػ 

إرة لإ تخؼ  على شإعر، أو عإشق، أو حت  مجنون.  ي عينيهإ شر
 تتوقد ػ 

 

 لكن بير  ديبو وعإئشة، جدإرٌ إسمه: إلفقر. 
 

عي ديبو 
ُ
ي ليلةٍ بإردة، د

 
ي إلبوإدي لإ ػ

 
. تقإليد إلضيإفة ػ

 
ؤف بيت وإلد عإئشة ضيفإ

سكب له إلقهوة، ويُقإل 
ُ
 له إلفرإش، وت

ّ
، يُمد

 
م ؤن جإء زإئرإ نإقش، حت  إلفقبر يُكرَّ

ُ
ت

 له: "بيتنإ بيتك، وخيمتنإ عتبك."
 

 لكن تلك إلليلة لم يكن ديبو وحده. 
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ر. كإن ثمة ضيفٌ آخر، شإبٌ بلبإسٍ نإصع، طقمٌ أبيض، وعق
ّ
إل، وشمإغ معط
 رجلٌ يفيض إلغت  من ملةمحه، ويقطر إلفخر من لسإنه، لإ يتكلم ؤلإ عن نفسه: 

 

ي قلب إلصحرإء، وأكلىي لإ يكون ؤلإ  –
 إلذئب ػ 

ُ
ي، ونإزلت  لم يطأهإ غبر

 
 فرسإ

ُ
"ركبت

، إرتعدوإ." ي
 على إلذهب، وإلجنّ، ؤن سمعوإ صون 

 

ي كإ
نت تستمع من خلف ستإر كإن يقصد بعُجبه أن ينإل ؤعجإب عإئشة، إلت 

 .
 
بدي شيئإ

ُ
 إلخيمة، دون أن ت

 

 من ضيفٍ يبدو أن 
ً
ة . عينإه على عإئشة، وقلبه يشتعل غبر

 
أمإ ديبو، فكإن صإمتإ

ء... مإ عدإ إلذكإء.  ي
 لديه كل شر

 

 قإل إلمتبجّح وهو ينفث دخإن غليونه: 
 

، وإن –
 
وإ فرإرإ

ّ
ي ول

 بهم،  "إلجنّ؟ أخإف منهم؟ أنإ؟ أنإ يإ سإدة، ؤن رأون 
ُ
مررت

إب." ي أعمدة إلب 
 إختبأوإ ػ 

 

 مإكرة وقإل: 
ً
 إبتسم ديبو إبتسإمة

 

ي  –
 ػ 
ً
"لإ تشتمْ إلجنّ يإ رجل... ؤنهم يسمعون، ولإ يحبّون من يسخر منهم، خإصّة

 إلليل."
 

ي وقإل: 
 ضحك إلغت 

 

ري  هم مَن أنإ." –
ُ
 "فليأتوإ ؤن أرإدوإ! سأ

 

ةٍ غإمضة:   ديبو بنبر
ّ
 رد

 

.""قد يزورونك إلل – فير  َ
 يلة... إلجنّ لإ يحبّون إلمب 

 

ي عقله، وقد
 ػ 
ً
ي صمته.  ضحك إلجميع، ؤلإ ديبو. كإن ينسج خطة

 
ءٍ ػ ي

 لهإ كل شر
ّ
 أعد

 

ل ديبو 
ّ
ي سُبإتٍ عميق، تسل

ي منتصف إلليل، حير  خمد إلسرإج، وسقط إلجميع ػ 
ػ 

 بريّ 
ّ
ي كمإ خلقه لت، كتم أنفإسه، وسإر بخفةِ قط

 من فرإشه، خلع ثيإبه حت  بؼ 
 نحو فرإش ضيف إلطقم إلأبيض. 

 

، كأن إلليل نفسه  ّ ي
 كهمسةِ جت 

ً
بأصإبعه إلبإردة، مرّرهإ على وجه إلرجل، خفيفة

 يُمرّر عليه لعنة. 
 

ي رعب، وتمتم: 
 
ي عينيه ػ

 فتح إلغت 
 

 "أعوا بإلث... أعوا بإلث من إلشيطإن إلرجيم!" –
 

. وبعد دقإئق، عإد ديبو ثإنية، كرّر فعلته، همس بأصوإتٍ   غريبة، ثم إختؼ 
 

ي إلظلمة: 
ي ػ 
 ومع تكرإر إللمسإت إلغإمضة، صرخ إلغت 

 

! سأترك إلعجب وإلفخر... أرجوكم!" – ي
 "يإ جنّ... دخيلكم! لإ تقتلون 
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قفز من فرإشه، لكن ديبو كإن ينتظره. أمسكه من قدميه، وسحبه كمإ يُسحب 
ة إلأبقإر، حيث إلروث وإلدخإن، ور  مإه وسط إلروث مذنبٌ خإئف، وجرّه ؤف حظبر

، وهو يصرخ بجنون:   إلأخصر 
 

ّ بعد إلآن! دخيلكم... دخيلكم يإ أهل إلهوى!" –  "أقسم لن أتكبر
 

ر بير  
ّ
إستفإق أهل إلبيت، ركضوإ نحو مصدر إلصوت، ليجدوإ إلضيف إلمعط

 إلأبقإر، يصرخ وي  هذي، وثيإبه إلبيضإء تحوّلت ؤف لوحةٍ من إلعإر. 
 

 لم يكن. أمإ ديبو، فعإد ؤف فرإشه، إ
 
 رتدى ثيإبه، وأغمض عينيه كأن شيئإ

 

ي إلصبإح إلبإكر، حير  نبر ضوء إلفجر ارإته إلذهبية فوق سقف إلخيمة، غإدر 
وػ 

ي بلة ودإع، كظلّ زإئل لإ يُثقل إلذإكرة سوى بحذإءٍ وحيدٍ ملوّثٍ برإئحة 
إلغت 

ك إلذكريإت إلبإهتة، كأنمإ  ب 
ُ
غإدر إلخوف وإلذل، تركه خلفه على إلأرض كمإ ت

حيإته هو قبل أن يغإدر إلمكإن. الك إلحذإء، إلشإهد إلصإمت، حمل بصمإت 
ه إلمحتوم كإن هذإ.  يإء إلذي لم يُدرِ أن مصبر  سقوط إلكبر

 

ي قلبهإ 
ء، وتركت ػ  ي

أمإ عإئشة، فقد مرت عليهإ إلأيإم كأنهإ موسم تغبر فيه كل شر
، اإك إلشإب مسإحة وإحدة لإ تتبدل، صورة محفورة بوضوحٍ لإ يزول: ديبو 

إلبسيط إلذي لإ تزينه إلمجوهرإت ولإ تلمّع ثيإبه، لكنه كإن أغت  من كل من إعتلى 
 بحبٍ لإ يُقإس 

 
 كنسمةٍ عليلةٍ بير  شوإطر إلقفإر، مإكرإ

 
مرتفعإت إلتفإخر، صإدقإ

 .
 
حبّ حقإ

ُ
ي ت
 بإلمإل ولإ بإلسلطإن، بل بحكمة تملكهإ إلأروإح إلت 

 

طوة إلعمر، وإفقت أن تكون مع ديبو، رغم كلّ وعندمإ قررت عإئشة أن تخطو خ
ي 
ي قد تأن 

مإ قيل، ورغم أن وإلدهإ مإ زإل يحمل همّ إلخوف من إلفقر وإلحيإة إلت 
 معه. 

 

دد وإلحذر:   قإل لهإ وإلدهإ بصوتٍ مثقل بإلب 
– ". عة، وقلبه إلفقبر

ّ
... سوى ثيإبه إلمرق

 
ه لإ يملك شيئإ

ّ
 "لكن

 

ي تقطع ظلةل إلتشإؤم: فإبتسمت عإئشة، وكإنت كلمإتهإ  
 كإلسهإم إلت 

 لإ يعرف إلقيود ولإ  –
 
 يُخيف إلجنّ، وحبإ

 
ى، ومكرإ  لإ يُشب 

 
"بل يملك قلبإ

 إلحسإب."
 

وبذلك، تمت مرإسم إلزوإج بير  ديبو وعإئشة، لتبدأ قصة جديدة تنسجهإ إلأقدإر 
يإء بخيوط من إلؤخلةص وإلذكإء، قصة تتحدى فيهإ إلروح إلفقرَ وتتغلب على إلكبر 

، وحبّ إمرأة كإنت أعظم من   إلزإئف، قصة رجلٍ حمل بير  ضلوعه وطنه إلصغبر
 . ي لم يعرفهإ إلعإشق إلمتكبر

 كل إلكنوز إلت 
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 عيناها لا تنامان
 

فة القديمة  الفصل الأول: ظلال الشر
 

ّ إلعتيق، تلةمس إلنوإفذ إلخشبية كمإ لو أنهإ تطرق  ي زوإيإ إلحىي
كإنت إلري    ح تهمس ػ 

سىي أبوإب إلذ 
ُ
كريإت إلمنسية؛ لإ تستأان إلدخول، بل تنفذ مثل طيف حبيبٍ ن

 على أطرإف إلستإئر. 
 
ي عطره عإلقإ

 إسمه، لكن بؼ 
 

 
 
ّ يزحف بير  إلجدرإن، شيئإ ي

 غبر مرنر
 
ء يوخي بأن شيئإ ي

ي الك إلمسإء، كإن كلُّ شر
ػ 

 دون أن يطرق بإب إلقلب. 
ً
ل خفية

ّ
 يشبه إلحنير  حير  يتسل

 

ك   وكإن إلمسإء يتؿر على كتف جبلٍ بعيد، يرإقب إلمدينة من علٍ كسيدٍ مُتعب، يب 
 خلف أغصإن إللوز إليإبسة، كأن إلنهإر يتوسّل ؤف إلظلمة 

 
إلشمس تتوإرى تدريجيّإ

ي هذه إلبلدة ليس مجرّد غيإبٍ 
ه يعرف أن إلليل ػ 

ّ
ة، أو لعل مهله لحظة أخبر

ُ
أن ت

قة. 
ّ
 للضوء، بل متحفٌ للاروإح إلمعل

 

 ٍّ ي بيتٍ منسىي
ي على رؤوس أصإبعه.  ػ 

 عند حإفة إلبلدة، كإن إلزمن يمسىر
 ّ ي نهكت من ثقل إلسنوإت، تطل على طريقٍ ترإنر

ُ
، كأنهإ أ

ً
 قديمة مإئلة قليل

ٌ
فة شر

ضإق بصمت إلعإبرين. لم يكن أحد يرفع رأسه حير  يمرّ من هنإك، فإلبيت نفسه 
إب منه.   بدإ وكأنه يحتفظ بسرٍّ لإ يجرؤ أحد على إلإقب 

 

فإنإ. وعلى تل فة، جلست نبر  ك إلسرر
بثوبٍ أبيض طويل يشبه ضوء إلقمر حير  ينعكس على صفحة نهرٍ سإكن، وشإلٍ 

ع. 
ّ
 رمإديٍّ يحيط بكتفيهإ كظلٍّ نإعم من أيإمٍ مضت دون أن تود

ي حجرهإ، أمإ عينإهإ... فكإنتإ مفتوحتير  على وسعهمإ، لإ تحدقإن 
يدإهإ مطويتإن ػ 

ء دفع ي
ي كلّ شر

ء محدد، بل ػ  ي
ي شر
ر إلعإلم قبل ػ 

ّ
ة وإحدة، كمإ لو كإنتإ تحإولإن تذك

 أن يولد. 
 

فإنإ؟" ، نبر  "لمإاإ لإ تنإمير 
سألتهإ إلجدة، وهي تجرّ قدميهإ إلمثقلتير  نحو كرشي إلقش إلمجإور، وبدت 
 
ٌ
لة
ّ
 مبل

ٌ
ة ي صوتهإ نبر

 
 كأنهإ تسبر على صفحة زمنٍ يذوي، وكإن ػ

ً
خطوإتهإ مرهقة
 بتعب إلحكمة. 

 

فإن ة. لم تلتفت نبر  إ مبإشر
ي قلبهإ، ثم إبتسمت... تلك 

ي إلفرإغ، كأنهإ تزن وزنه ػ 
 ػ 
ً
تركت إلسؤإل يسبح لحظة

، بل تخصّ من غإدروإ ؤف جهة إلغيإب، وبقوإ 
 
إ ي لإ تخصّ إلأحيإء كثبر

إلإبتسإمة إلت 
ي زوإيإ إلذإكرة. 

 
 عإلقير  ػ

 

 أحؿي له."
ي حير 

 إلليل وحده... يصدقت 
ّ
 "لأن

 

 ف. قإلتهإ بهدوءٍ يشبه إلكش
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همٌ بإلكذب،
ّ
ي عرفهإ، مت

 
 إلنهإر، ػ

ّ
 إلض كأن

ّ
ف  جيدوء لإ يوأن ي تب  

إلؤصغإء للقلوب إلت 

 دون صوت. 
 

ي صمتهإ، عن ثغرةٍ تكشف هذإ إلتيه 
ي وجههإ، تبحث عن صدعٍ ػ 

قت إلجدة ػ 
ّ
حد

 إلنبيل إلذي يسكن نظرإتهإ. 
ج دون أن يُرى له د

ّ
 خإن. لكنهإ لم تجد سوى نهرٍ سإكن من إلحزن، وجمرٍ يتوه

 

غلقإ؛ ليس لأن إلنوم مستحيل، بل لأن إلحلم أصبح 
ُ
فإنإ ترفضإن أن ت كإنت عينإ نبر

 خيإنة. 
مإ حإولت أن ت

ّ
 غمض جفنيهإ... رأته. فكل

 .
 
 مغلقإ

 
 رأته وهو يركض وسط إلدخإن، يحإول أن يفتح بإبإ

ه يريد أن يأخذهإ معه. 
ّ
ي بير  إللهب، ويده لإ تزإل ممدودة كأن

 رأته وهو يختؼ 
 تلك إلليلة... لم تكن قإدرة على إلؤغلةق.  ومنذ 

 إلنوم فصلٌ أخبر لإ تريده أن يُكتب. 
ّ
 جفنيهإ موصولإن بروحه، وكأن

ّ
 كأن

 

فإنإ.   يفهم نبر
ٌ
، لم يكن أحد ّ ي الك إلحىي

 ػ 
 بعضهم قإل: ؤنهإ فقدت عقلهإ. 

 وبعضهم قإل: ؤن إلليل خطبهإ، ولم ترفض. 
درك... أن هنإك أر 

ُ
 لإ يُدإوي  هإ إلزمن، ولإ يُنقذهإ لكن إلجدة وحدهإ كإنت ت

 
وإحإ

ء  ي
ي إنتظإر شر

ي إلذكريإت، بل يسكن إلمستقبل... ػ 
ر ػ  إلصبإح، لأن وجعهإ لإ يختتر

 لم يأتِ بعد. 
 

فإنإ، كل  لأملٍ لإ تعرف شكله قيممسإء، تفتح عينيهإ كمإ لو كإنت ت وكإنت نبر
ً
، حرإسة

 م
ً
ّ إلمظلم، كمن ينتظر رسإلة ي إنر

 من تنظر نحو إلطريق إلب 
ً
ن إلمجهول، أو عودة

 عإلمٍ لم يعد يؤمن به أحد. 
 

ي عينيهإ، كإنت إلحرب مستمرّة. 
 
 ػ
 

ي صمتهإ... 
 وػ 

 . قرأ دون صوت، وتبؼ 
ُ
، وت كتب دون حبر

ُ
 كإنت إلقصيدة ت
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: الحريق ي
 
 الفصل الثان

 

فإنإ.  ي بيت نبر
ي برتإبةٍ محبّبة ػ 

 قبل خمس سنوإت، كإنت إلحيإة تمض 
شب
ُ
 ت
ً
، ضفإئرهإ تتأرجح مع إلري    ح، وعيونهإ كإنت فتإة

ً
ه إلربيع حير  يتأخر قليل

 تضحك قبل أن تتحرك شفتيهإ. 
إب،  ي وهي تكنس إلحديقة أو ترشّ إلمإء على إلب 

، تغت  تملا إلمكإن بصوتهإ إلطفوفي
ة عن أحلةمهإ، وتضحك حير  يغمرهإ وإلدهإ بمزإحه إلذي لإ  تحؿي للزهور إلصغبر

 يعرف إلتكرإر. 
 

 بإلحيإة: كإن إلبي
ّ
 ت آنذإك يعج

 إلعشإء، تنإدي من خلف إلبخإر، وإلأب يرفع إبنته على كتفيه، 
ُّ
عد
ُ
ي إلمطبخ ت

إلأم ػ 
 
ّ
ة، دإفئة، مألوفة، كأن ي أرجإء إلحديقة كطفلٍ يلهو، وإلأصوإت... كإنت كثبر

يعدو ػ 
ي معهم. 

م، ويغت 
ّ
 إلبيت يتنفس، ويتكل

 

 لكن كلّ هذإ... كإن قبل تلك إلليلة. 
 

ه يتوإطأ مع إلقدر، يقرع إلأسطح وإلنوإفذ كقلبٍ 
ّ
 شتوية، بدإ فيهإ إلمطر كأن

ٌ
ليلة

ه 
ّ
ق يشقّ إلسمإء بومضإتٍ مفإجئة، وإلرعد يتلوه كأن ي إلعتمة. إلبر

 ػ 
ّ
خإئفٍ يدق

 ندإء من عإلمٍ آخر. 
 

 
 
ة تحت ضوء مصبإحٍ خإفت، حير  سمع إلجميع صوتإ  صغبر

ً
فإنإ تقرأ قصة كإنت نبر

... إن
 
 فجإرٌ خإفت، ثم رإئحة غإز، ثم... غريبإ

 نإر.  
 

ء من إلمطبخ.  ي
 بدأ كل شر

ي إلمدفأة. 
 
إرة، أو غفلة، أو خلل ػ  ربمإ شر

ء  ي
، ثم قفز إللهب ؤف إلطإولة، ثم ؤف إلخزإنة، ثم... أصبح كل شر

ً
إشتعل إلستإر أول

ي إلبيت بجوعٍ 
، يزحف ػ 

 
 حيّإ

 
، بل كإئنإ

 
يشتعل، كمإ لو أن إلحريق لم يكن نإرإ

، وعن إلوجوه ليبتلعهإ.  ، يبحث عن إلهوإء ليكبر ي
 شيطإن 

 

فإنإ من يدهإ، لكن إلدخإن كإن أشع، وإلنإر كإنت  صرخت إلأم، حإولت سحب نبر
 أوقح من أن تنتظر. 

 

ي وسط  أمإ إلأب، الك إلرجل إلذي كإن يحميهم بإبتسإمته، فإندفع كجدإرٍ بسرر
إن.   إلنبر

 دخل ولم يخرج. 
ي إلعتمة إختفت، كأنهإ سُحبت ؤف ندإؤه إلأخبر كإن إسم 

ي إمتدت ػ 
فإنإ، ويده إلت  نبر

 عإلمٍ آخر. 
 

فإنإ، كإنت على إلأرض خإرج إلبيت، إلمطر يغسل وجههإ، وإلدخإن  وحير  أفإقت نبر

 يتصإعد من خلفهإ، وإلنإس يركضون، وإلمإء يُسكب، وإلصرإخ يملا إلمكإن. 
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 لكنّ صوتهإ لم يخرج. 
 

 منذ تلك إللحظة... 
 فإنإ. سكتت نبر 

ق مع أول جدإرٍ إنهإر، وكأن قلبهإ إنفصل عن إلزمن.   كأن لسإنهإ إحب 
 

ق.   لإ تحب 
ٌ
، واإكرة  لم يبقَ من إلعإئلة سوى هي

 

 تقول إلجدة ؤنهإ لم تبكِ، لم تصرخ، لم تسأل عن أحد. 
ي رمإدٍ كإنت فيه أمهإ، 

، ػ 
 
ي بيتٍ لم يعد بيتإ

ق ػ 
ّ
ت تحد

ّ
فقط فتحت عينيهإ، وظل

 ء. وأبوهإ، وإلدف
 

غمض عينيهإ. ليس لأن إلنوم مستحيل، بل لأن فيه خيإنة. 
ُ
 ومنذ تلك إلليلة... لم ت

 

، وأن إلأحلةم  ي أن توإفق على أن إلعإلم مستمر، أن مإ مض  قد مض 
إلنوم يعت 

 قإدرة على إلتعويض. 
 

ء يعوّض.  ي
فإنإ كإنت تعرف أن لإ شر  لكن نبر

ي 
 للنإفذة إلت 

ٌ
 ملوّنة، وإلنوم ؤغلةق

ٌ
  قد يعود منهإ من تحب. إلحلم كذبة

 

، بصوتٍ خإفت كأنهإ تحدث ظلهإ: 
 
 قإلت يومإ

ي من جديد."
، أرإه يختؼ  ّ ي

غمض عيت 
ُ
 "حير  أ

ن من إلؤمسإك بيده."
ّ
ي لإ أتمك

، لكنت  ّ  "أرإه يركض، يحإول أن يصل ؤفي
ي أشعر أنه مإ زإل يحإول."

... لإ أرإه، لكنت  ّ ي
 "وحير  أفتح عيت 

 

ي إلبيت ب
 
ي ػ

فإنإ تمسىر ي إلزإوية اإتهإ، صإرت نبر
 
صمتٍ يوقظ إلأحزإن. تجلس ػ

ي إللة
 
ق ػ

ّ
  تحد

ً
، كأنهإ تخإف أن يُغلق إلبإب مرة  بعينيهإ مفتوحتير 

 
ء، وتنإم أحيإنإ ي

شر
 أخرى... دون عودة. 

 

 قإلت إلجدة اإت مسإء، وهي ترإقبهإ من بعيد: 
." "لكن  نتظإر."مإ يُرهقهإ ليس إلأرق... بل إلإ  "إلفتإة تلك... لم تنم منذ خمس سنير 

 

كإنوإ يقولون ؤن إلحريق قتل أهلهإ. لكن إلحقيقة إلأعمق: أنه قتل إلزمن دإخلهإ.  
فإنإ، عإدت لتنتظر.  ي تلك إلليلة... عإد ليعيش، ؤلإ نبر

 كل من نجإ ػ 
 

ومنذ تلك إلليلة، صإرت عينإهإ حإرستير  على جمرٍ لإ يخمد، وصإر إلليل مرآتهإ 
غلقإ، لأ

ُ
 ن إلجرح لم يُغلق. إلوحيدة. عينإهإ... لم ت
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 الفصل الثالث: عيناها تراقبان الغياب
 

 مرّت إلسنوإت كمإ تمرّ إلري    ح على إلحجإرة إلقديمة: 
ي إلنفس. 

، بل يُلمس ػ   لإ يُرى بإلعير 
 
ك أثرإ ، لكنهإ تب 

 
إ  هيئتهإ كثبر

ّ
 لإ تغبر

فإنإ... دون أن تنتبه.  ت نبر  وكبر
ي أطرإف

ت كمإ تكبر إلأشجإر إلمهملة ػ  إلحقول، لإ أحد يسقيهإ، ولإ أحد  كبر
 شكلٌ من 

 
ي صمتٍ عنيد، كأنهإ تؤمن بأن إلظلّ أيضإ

يقطعهإ، فقط توإصل إلنمو ػ 
 أشكإل إلحيإة. 

 

 على ظهرهإ كحبلٍ يصلهإ بزمنٍ 
ّ
 من إلصمت، يتدف

ً
طإل شعرهإ حت  صإر جديلة

، حت  صإر مشيهإ
 
 فشيئإ

 
، وخفتت خطوإتهإ شيئإ

 
،  ور طيفأشبه بعب لم يعد موجودإ

... أو حت  اإكرة. 
 
... أو شيئإ

 
 كأنهإ لإ تريد أن توقظ أحدإ

 

ي بير  إلنإس كظلٍّ يبحث عن صإحبه، لإ تشتبك نظرإتهإ بأحد، لكنّ كلّ 
كإنت تمسىر

 .
ً
د دإخله طويل

ّ
د ي صوته يب 

 من إلتقت عينإهإ بعينيه... بؼ 
 

ي إلسوق، كإنت إلعجإئز يتهإمسن: 
 ػ 

ننإ نبتعد عنهإ، كأنهإ ترإقبنإ من مستقبلٍ لم نصل ؤليه "تلك إلفتإة... تنظر ؤلينإ كأ
 بعد."

 

أمإ إلأطفإل، فكإنوإ يخإفون من عينيهإ، ليس لأن فيهمإ قسوة، بل لأنهمإ تشبهإن 
 لإ يُفهم. 

 
 شيئإ

 كإنوإ يقولون: 
 فينإ ينكشف."

 
 "حير  تنظر ؤلينإ، نشعر أن شيئإ

، وتغفرإنه دون أن نط ي
 عينيهإ تعرفإن مإ نخؼ 

ّ
 لب إلمغفرة.""كأن

 

؛ كلّ من  ين إلعميقير 
عينإهإ لم تعودإ مجرد نإفذتير  على إلعإلم، بل صإرتإ كإلببر

ي دإخله، ورأى إلعطش 
تجرأ ونظر فيهمإ، رأى وجهه على حقيقته، ورأى إلمإء ػ 

 .
 
 أيضإ

 

 سودإء، ونظرة شإعرٍ 
ً
ّ شإبٌ غريب، يحمل حقيبة واإت صبإحٍ غإئم، دخل إلحىي

ي من كتإبه، ووجه
ؼ 
ُ
... ولم يتفقإ. ن

 
إ  بإلحيإة كثبر

 بدإ كأنه إلتؼ 
 
 إ

 

 عن إلجموع، 
 
ون بعيدإ ءٌ من إلرجإل إلذين يسبر ي

ي عينيه شر
كإن إسمه رَونإك، وػ 

ي خطوإته إرتجإف إلعإئدين من هزيمةٍ لم يُعلن عنهإ أحد. 
 
 وػ

 

ع ؤف إلبيوت 
ّ
 من جيبه، نظر فيهإ، ثم تطل

ً
ق إلطريق، أخرج ورقة ف عند مفب 

ّ
توق
 ؤف إلسؤإل... كإنت عينإه قد وقعتإ عليهإ. إلمت

 
إ  كثبر

ْ
ج
َ
 جإورة، لكنه لم يحت

 

، كأنهإ تحتفظ به   فة كعإدتهإ، بثوبٍ أبيض لم يتغبر  على إلسرر
ً
فإنإ، كإنت جإلسة نبر

ر مإ لم  ه يدػ 
ّ
كوسيلةٍ للحفإظ على طقوس إلإنتظإر، وشإلٍ رمإديّ يغظي كتفيهإ كأن

حسّه. 
ُ
 تعد ت
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ف. 
ّ
 رآهإ... فتوق

حتت من شجنٍ قديم،  لم 
ُ
 بجمإلٍ صإخب، لكن ملةمحهإ بدت كأنهإ ن

ً
تكن جميلة

 كأنهإ لإ تنتمي ؤف إليوم، بل ؤف يومٍ آخر لم يأتِ بعد. 
 

 دون أن يعرف إسمه. 
ً
 حلم به طويل

 
ق فيهإ كمن يرى شيئإ

ّ
 حد

ي نفسه: 
 وقإل ػ 

 أع
 
. ؤنهإ لإ تنإم، لأنهإ تنتظر شيئإ

 
مق من إلأحلةم. ؤنهإ "تلك إلعيون... لإ تشبه أحدإ

 إلبإب على إتسإعه، لكنهإ لإ تخرج."
ُ
 تفتح

 

ي دإخله. لم يعرف مإاإ، ولإ لمإاإ. لكنه شعر أن 
ءٌ ػ  ي

ومنذ تلك إللحظة... تغبرّ شر
 للنإس، 

 
ده مرإرإ

ّ
ي يحملهإ على ظهره صإرت أثقل، وأن إسمه، إلذي رد

إلحقيبة إلت 
 من صوته أمإمهإ. 

 
 فقد بعضإ

 

، ثم ت
ً
 إبع طريقه ببطءٍ، كأنه يخسىر وقف طويل

 
ي عينيه أن يوقظ شيئإ

 
. لكن ػ

 
... قديمإ

نسى. 
ُ
خلق لت

ُ
 بقيت صورتهإ. كأنهإ لم ت

 

ي قلبه... 
 وػ 

 لم تبدأت ق
ٌ
 كتب بعد. صيدة
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 كتبالفصل الرابع: الحوار الذي لم ي

 

، عإد ر  ي إليوم إلتإفي
 قدميه تعرفإن إلطريػ 

ّ
، وكأن ق قبل أن يقرر ونإك ؤف إلحىي

 لإ يشبه إلعإبرين، بل يشبه أولئك إلذين يجدون 
ً
ي دإخله فضول

إلذهإب، يحمل ػ 
ي إلنظرة إلأوف بدإية كتإب لإ يستطيعون إلتوقف عن قرإءته. توقف عند إلبيت 

ػ 
ي إلأمس، كأنهإ لم 

فة، فوجدهإ هنإك، كمإ كإنت ػ  إلعتيق، ورفع رأسه نحو إلسرر
ن إلليل توقف ؽي لإ يغإدرهإ وحدهإ. رفع يده بتحية تتحرك منذ الك إللقإء، وكأ

فإنإ بإبتسإمة  ، فبإدلته نبر ي
ب أكبر ممإ ينبغ  خفيفة، تشبه إعتذإر إلغريب إلذي إقب 

ي 
خفيفة بلة صوت، إبتسإمة لإ تشبه إلتحيإت، بل تشبه إنفتإح نإفذة دإخلية ػ 

 بإلنإس. 
 
إ  جدإرٍ لإ يثق كثبر

 

، هل ونإقإل رونإك بصوت هإدئ: "أنإ ر  ي هذإ إلحىي
ك، أبحث عن بيتٍ للبيجإر ػ 

ة رتيبة، كأنهإ تقرأ من اإكرة لإ  هة، ثم أجإبت بنبر ؟" فنظرت ؤليه لبر
 
تعرفير  أحدإ

ي هجرتهإ." بدت عبإرتهإ كمإ لو أنهإ 
تخصهإ: "إلبيوت هنإ فإرغة... مثل إلأروإح إلت 

سىي على رفٍّ بعيد، لكنهإ لم تكن مصطنعة، بل نإ
ُ
بعة من مكإنٍ خرجت من كتإبٍ ن

ج فيهإ إلفضول  إب منه. سألهإ بدهشة خفيفة، إمب   ون على إلإقب  لإ يجرؤ إلكثبر
، ولم تستيقظ."

 
ت دون تردد: "نإمت بإكرإ

ّ
 بإلحذر: "وأين اهبت إلأروإح؟" فرد

 

 ؤف 
 
 بجمإلٍ غإمض، بل إنجذإبإ

 
 سطحيإ

 
ء يهب   دإخله. لم يكن ؤعجإبإ ي

شعر بسىر
 قرب صوتٍ يتحدث بلغةٍ يعرفهإ قل

 
به منذ زمن. ومنذ الك إليوم، صإر يمرّ يوميإ

ي قرأهإ، عن 
 على إلدرج إلحجري، يحدثهإ عن إلكتب إلت 

 
إلبيت، يجلس أحيإنإ
ي 
ي زإرهإ وإلت 

شبههإ أي مدينة، وعن إلشعرإء إلذين كتبوإ للحزن أكبر لم ت إلمدن إلت 
 
 
نصت له دون أن تقإطعه، تنظر ؤليه أحيإنإ

ُ
 ممإ كتبوإ للحب. كإنت ت

 
ؤف ، وأحيإنإ

نصت لمإ لإ ي
ُ
، وأإلأفق، كأنهإ ت

 
 قإل. وكإن يدرك أن وجوده هنإك لم يكن عبثإ

 
ن شيئإ

 بينهإ وبينه يُكتب بصمت. 
ي أمإم صفحة 

واإت مسإء، حير  طإل بهمإ إلصمت، قإل لهإ: "حير  أرإكِ، أشعر أنت 
: "إلبيإض ، ثم قإلتبيضإء، لإ أجرؤ على إلكتإبة فوقهإ." نظرت ؤليه نظرة عميقة

ي لإ يكتب عليه، بل ي
قرأ منه." صمت بعدهإ، ولم يكن لديه رد، لكنه شعر إلحقيؼ 

 أن قلبه بدأ يكتب مإ لإ تستطيع يده صيإغته. 
 

ء من حولهمإ، وحير  بدإ أن إلليل وحده من  ي
، حير  هدأ كل شر ي ؤحدى إلليإفي

 
وػ

فإنإ؟" فأ ، نبر ي يستمع، سألهإ برقة حقيقية: "لمإاإ لإ تنإمير 
جإبت بهدوء، لإ بؼ 

يشبه إليأس ولإ يشبه إلأمل: "لأن أحدهم ربمإ سيعود، وأريد أن أكون أول من 
ي صوتهإ ضعف، بل نوع من إلوفإء إلذي لإ يقبل إلتفإوض، وفإءٌ لإ 

يرإه." لم يكن ػ 
 ذكرى لم تتوقف عن إلتنفس دإخلهإ. لوجهٍ محدد، بل ل

 عن إلمكإ
 
ي دإخلهإ. لم ومنذ تلك إلليلة، لم يعد رَونإك غريبإ

 عمإ ػ 
 
ي غريبإ

ن، لكنه بؼ 
، يتبإدلإن إلصمت، 

 
، ولم تسأله عن إلمستقبل. فقط جلسإ معإ ي

يسألهإ عن إلمإض 
ي تجمعهمإ لإ 

 لإ يعرف إسمه. وكل مسإء، كإن يشعر أن إلحكإية إلت 
 
ويتقإسمإن غيإبإ

 تحتإج ؤف كلمإت، بل ؤف بقإء. 
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 الفصل الخامس: الرحيل الذي لم يحدث
 

إلسمإء تلك إلليلة بلون إلغيإب، رمإدية، كأنهإ لإ تنتمي ؤف ليلٍ ولإ ؤف نهإر، كإنت 
ّ بهدوءٍ غريب، تلةمس  . إلري    ح مرّت على إلحىي بل ؤف حإفة زمنٍ توقف بير  نفسير 

 لم تإلجدرإ
ً
 ن كمإ لو أنهإ تتحسس اإكرة

 
فإت أنفإسإ غلق بعد، وتسرق من إلسرر

 مؤجلة. 
 

ي الك إلمسإء، جلس رَونإك ع
لى إلدرج إلحجري، يضمّ حقيبته ؤف صدره كمإ لو ػ 

فة حيث جلست  ي إلسرر
ق ػ 

ّ
، يحد

ً
 طويل

 
ة. ظلّ صإمتإ أنهإ صندوق أشإره إلأخبر

فإنإ، كمإ إعتإدت، بجسدٍ هإدئ، وعينير  مفتوحتير  على مجهولٍ بلة إسم. بدإ   نبر
يإ إلحإجة ؤف إلكلمإت، فكلّ مإ بينهمإ بإت

ّ
:  كأنهمإ تجإوزإ إلحديث وتخط

 
كإ مشب 

ي إلزمن. 
 إلحزن، إلصمت، وإلتلكؤ ػ 

 

، طوإه على 
 
إ  صغبر

 
إ ي تلك إلمرة لم يأتِ فقط ليجلس. أخرج من إلحقيبة دفب 

لكنه ػ 
، ثم قإل بصوتٍ خإفت: 

 
 عزيزإ

 
ي شيئإ

 عجل كمن يخؼ 
 

ي حير  أفكر بكِ."
... لإ أعرف ؤن كإن يصل، لكنه يشبهت 

 
 "كتبت لكِ شيئإ

 

:  فتح إلورقة، وقرأ بصوتٍ 
ً
 يرتجف قليل

 

 من إلكوإبيس،    
 
 عينإكِ لإ تنإمإن، ليس خوفإ

 بل لأنكِ إلكإبوس إلجميل إلذي لم يكتمل.     
    ، ي

ي كسرتت 
 أنتِ إلمرآة إلت 

 شظإيإي لأرإكِ كإملة.     
ُ
 فجمعت

 

فإنإ على إلفور. كإن إلصمت بينهمإ أكبر بلة حير  إنته، لم ت . جبه نبر
ّ
غة من أي رد

، بل  يتوقثم حدث مإ لم 
 
 خفيفة، لم تكن بكإءً حقيقيإ

ٌ
ي عينيهإ دمعة

 
عه: لمعت ػ

ط لهإ. كإنت تلك أول دمعة 
ّ
 روحهإ نفسهإ إستسلمت للحظة ضعفٍ لم تخط

ّ
كأن

ي عينيهإ منذ سنوإت، وربمإ منذ ليلة إلحريق. 
 تظهر ػ 

 

: بصوتٍ شبه هإمس، كأنهإ تخسىر أن تقإلت 
ً
 دفنته طويل

 
 وقظ شيئإ

ي لإ أستطيع أن أحبك كمإ يستحق قلبك.""أحبك يإ رَونإك.. 
 . لكت 

 

تهإ قسوة، بل حزن صإفٍ، كحزن من يعرف أنه لم يُخلق ليُحب، بل  ي نبر
لم يكن ػ 

 ليحرس إلحب من بعيد. 
 

س بعمق، ولم يظهر خيبة، بل فهم. فهم مإ لم يقل، ومإ  أخفض
ّ
رَونإك رأسه، تنف

 قإل. لن ي
 

عطيهإ لأحد. لقد نهإ لم تعد تملك نفسهإ لت، بل لأ هي لم تكن له، لإ لأنهإ لإ تريده
فة، لإ من إلطريق. من إلإنتظإر، لإ من  . من إلسرر ت من إلذإكرة، لإ من إلحإصر 

َ
لِق
ُ
خ

 إلوصول. 
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ي إلأفق بصوتٍ مبحوح: 
 
ق ػ

ّ
 قإلت بعدهإ، وهي تحد
 يإ ر 

ً
 "أنإ لإ أنتظر رجل

ً
، ربمإ لحظة ي  لم يعد له شكل. ربمإ أنر

 
ونإك... أنإ أنتظر شيئإ

إن."م ي مكإنٍ مإ حير  إشتعلت إلنبر
ي إختبأت ػ 

، وربمإ نفسىي إلت  ي
 ن طفولت 

 

 ثم أضإفت بإبتسإمة لإ تشبه إلفرح: 
ي حب إلحإرس."

 "أنإ حإرسة إلغيإب، ولإ أحد يقع ػ 
 

، ثم قإل، دون أن يلتفت ؤليهإ: 
ً
 سكت طويل

 على إلضوء، و 
 
ي أردت فقط أن أكون شإهدإ

لو "كنت أعلم هذإ من إلبدإية... لكت 
 من بعيد."

 

ي إلطريق، إلتفت ببطء. كإنت لإ 
قإم، حمل حقيبته، ثم توقف عند أول درجة ػ 

 . ّ  تزإل تنظر ؤف إلأفق، كمإ لو أن حضوره لم يُحدث أي تغبر
 

 لكن إلحقيقة... أنهإ لم تعد كمإ كإنت. 
 

ءٌ جديد: رَونإك نفسه. ليس كحبيب، بل كذكرى  ي
ي عينيهإ، تلك إلليلة، سكن شر

ػ 
 سط حطإم إلذكريإت إلقديمة. طإزجة و 

 

 ولم يرحل. 
 

 لم يستطع. 
 

، ولإ كلمإت، بل فقط 
 
، لإ حبإ

 
فة كل مسإء، لإ ينتظر منهإ شيئإ ي ؤف إلسرر

ظلّ يأن 
 "إبقَ"، لم تطلب منه إلرحيل. 

 
فإنإ، وإن لم تقل له يومإ  حضورهإ. ونبر

 

بإن، لكنهمإ تضيئإن إلليل اإته.   كنجمتير  لإ تقب 
 
 كإنإ يجلسإن معإ

 

ي 
 
ي قلب رَونإك، كإن يعرف: هذه ليست قصة حب، بل قصة روحير  إلتقتإ ػ

 
ػ

 .  لإ ينتهي
ً
 فصل

 
 إلمنؼ  اإته، وإكتفيتإ بأن تكتبإ معإ

 

 ف "إلرحيل"... لم يحدث. 
 

 للئخر... 
 
ة إلحزن، إختإر كلّ منهمإ أن يكون وطنإ ي حصر 

لأنه حير  إلتؼ  غريبإن ػ 
 بصمت. 
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ي لم تالفصل السادس: العيون ا
 غمضلت 

 

 يشبه إلتأوّه، كمإ 
 
ي طيإتهإ صوتإ

 على غبر عإدته، وإلري    ح تحمل ػ 
 
كإن إلصبإح بإردإ

ّ إلعتيق،  ي إلحىي
 إلسمإء نفسهإ كإنت تتمتم بحزنٍ لم يجد بعد من يفهمه. ػ 

ّ
لو أن

فتهإ بثوب  هإ إلأبيض، تنظر   على شر
ً
فإنإ كلّ صبإح، جإلسة إن أن يروإ نبر إعتإد إلجبر

ي الك إليوم... لم تتحرّك. ؤف إلأفق ك
. لكنهإ ػ  ي

 لإ يأن 
 
هإ تحرس وعدإ

ّ
 مإ لو أن

 

، وألقت إلتحية كمإ إعتإدت، لكنهإ لم تتلقَّ إبتسإمة، ولإ 
ً
مرّت إلجإرة إلعجوز أول

بت بخوفٍ غريزيٍّ من إلبإب. طرقت...  ، ثم إقب 
ً
فت لحظة

ّ
حت  ؤيمإءة بإلرأس. توق

 ثم طرقت ثإنية. لإ صوت. 
 

ي دقإئق مع
ة، فإنفتح دون مقإومة. ػ 

ّ
إن. أحدهم دفع إلبإب بخف دودة، تجمّع إلجبر

، لإ علةمإت اعر،  ي إلدإخل مإ يوخي بحدوث فإجعة: لإ صرإخ، لإ فوض 
لم يكن ػ 

ه جدإرٌ من إلهوإء إلرمإديّ. 
ّ
 كثيف، كأن

ٌ
 فقط إلصمت... صمت

 

 ، ي فة إلخشتر
 كمإ إعتإدت، على كرشي إلسرر

ً
فإنإ، جإلسة يدإهإ وجدوهإ هنإك، نبر

 كمإ  
 
ي حجرهإ، جسدهإ مستقيم، وشإلهإ إلرمإديّ يغظي كتفيهإ، تمإمإ

مطويتإن ػ 
 .
 
 فقط كإن مختلفإ

 
 وإحدإ

 
 كإنت تفعل كلّ يوم. لكن شيئإ

 

 عيناها. 
 

همإ هذه إلمرة لم تكونإ ترإقبإن كمإ إعتإد إلجميع أن يرإهإ، لكن  كإنتإ مفتوحتير  
 ن أحد. إلطريق، ولإ تتبعإن إلغيإب، ولإ تفتشإن ع

همإ تنظرإن ؤف إلدإخل لإ ؤف إلخإرج. 
ّ
رى، كأن

ُ
ي نقطةٍ لإ ت

قإن ػ 
ّ
 بل كإنتإ تحد

 

بت إلجدة إلعجوز منهإ ببطء، وضعت يدهإ على كتفهإ، وهمست بإسمهإ:   إقب 
فإنإ..."  "نبر

هإ، ولم تتحرّك شفتإهإ. عندهإ، أدرك إلجميع... 
ُ
جب. لم ترفّ جفن

ُ
فإنإ لم ت لكن نبر
فإنإ قد ر   حلت. أن نبر

 

هإ لإ 
ّ
، وعينإهإ مفتوحتير  كأن

 
لكن إلأغرب... أنهإ لم تسقط. ظلّ جسدهإ مستقيمإ

 كمإ يموت إلآخرون، لم تستسلم للنوم 
ً
 لإ يعرفه أحد. لم تكن ميتة

 
تزإل تنتظر شيئإ

ت 
ّ
. كإنت، ببسإطة، قد غفت روحهإ... لكن عيونهإ ظل إلأخبر كمإ يستسلم إلبسرر

 على إلعهد. 
 

ه يخسىر أن قليل. فحصهإ، ثم قإل بهد جإء إلطبيب بعد 
ّ
وءٍ يشبه إلهمس، كأن

 زعجهإ: ي
فت عن

ّ
 غلق عينيهإ."إلحيإة منذ سإعإت... لكنهإ لم ت "توق

 

 . ّ ّ إلحىي  منذ الك إليوم، تغبر
 

ل إلبيت إلذي كإنت تسكنه ؤف مكإنٍ يشبه إلمزإر. صإر إلغربإء يأتون من أحيإء تحو 
ي لم تأخ

غمض عينيهإ حت  بعد إلموت". كإنت إلنسإء رى، يسألون عن "إلفتإة إلت 
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فة. وكإن إلشعرإء يقفون  كنهإ على عتبة إلسرر يأتير  بصور إلأحبة إلذين فقدوهم، ويب 
 لإ يُفهم. وكإن إلأطفإل، رغم خوفهم، إب، يتأمأمإم إلب

 
، ثم يكتبون شيئإ

ً
لونه طويل

ون ؤف إلكرشي ويتمتمون:   يشبر
 "ؤنهإ لإ تزإل هنإك..."

 

.  ولم يجرؤ   أحد على ؤزإحة إلكرشي
ي كلّ مسإء، حير  تبدأ إل

ي مكإنه كمإ كإن، وػ 
شمس بإلغروب، يُخيّل للنإس أن تركوه ػ 
 
ً
 يجلس هنإك... ظلٌّ لإ يتحرّك، لكنه لإ يغيب.  ظل

 
 خفيفإ

 

هإ لم 
ّ
فإنإ لم تكن إمرأة، بل فكرة. قيل ؤن ت إلحكإية. قيل ؤن نبر ي إلمدينة، إنتسرر

وػ 
اإكرةٍ جمإعية، ؤف مرآةٍ لكلّ من فقد، ولكلّ من ينتظر، ولكلّ تمت، بل تحوّلت ؤف 

 من لم يعد يعرف كيف يحلم. 
 

 .
 
 وصإر إلبيت رمزإ

 يذهب ؤليه من أرهقه إلصرإخ، ومن لإ ينإم، ومن لم ينسَ بعد، ومن 
 
صإر مكإنإ

ي زمنه. 
 يشعر أن قلبه لإ يعيش ػ 

، يتمتمون كمإ لو أن صوتهم   يصلهإ: كإنوإ يقفون هنإك، صإمتير 
 "عينإهإ لإ تنإمإن... حت  حير  غفت إلروح."

 

ي بير  إلأروإح، لإ على قدميهإ، بل بعينيهإ 
فإنإ، رغم رحيلهإ، تمسىر وهكذإ، بقيت نبر

 .  إلمفتوحتير 
 تقول لكل من مرّ من هنإك: 

 "إلحبّ ليس أن تنتظر من تحب... 
... حت  لو لم يأتِ."

ً
 إلعير  يقِظة

 بل أن تبؼ 
 

 هنإك من لإ يُ 
ّ
ر... ؽي لإ يُنسى. لأن

َ
ظ
َ
ر ليعود، بل يُنت

َ
ظ
َ
 نت
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 جد بعد الغيابالفصل السابع: الدفي  الذي و 
 

ي مكإنه،  
فته صإمتة، وكرسيهإ ػ  فإنإ، ظلّ إلبيت كمإ هو؛ شر بعد أشهرٍ من رحيل نبر

كأن إلزمن قرر ألإ يمرّ من هنإك بعد إلآن. ظلّ إلمإرّون يتوقفون أمإم إلبإب، 
ي بإلصمت. أمّإ رَونإك... فلم يُرَ منذ بعضهم 

، وبعضهم يكتؼ  يتمتم، بعضهم يبؿي
 أيإم. 

 

ه إلبعض غإدر إلمدينة بهدوء، كمإ جإء. وقإل آخرون ؤنه إختؼ   
ّ
ي ظن

كمإ يختؼ 
ي كإنت تمرّ كل إلشعرإء حير  ي

ة. وحدهإ إلجدة إلعجوز، إلت  كملون قصيدتهم إلأخبر
... أو على

 
 نإقصإ

 
 وشك أن يُقإل.  صبإح، شعرت أن شيئإ

 

 تحت كرشي واإت صبإح، بينمإ كإنت تكنس عتبة إلبيت، وجدت شي
 
 غريبإ

 
ئإ

فة، مغل  بخيطٍ أحمر بإهت. فتحته ببطء، إلسرر
 
 بقطعة قمإش رمإدية ومربوطإ

 
فإ

 
 
إ . كإن دفب 

 
ويدإهإ ترتجفإن كأنهإ تمسك بقلبٍ لم يعد ينبض، لكنه مإ زإل دإفئإ

 
 
 تبت بخطٍ مإئل: صفحإته ك ، بلة عنوإن، لكن أوفبسيطإ

 

 كإملة."
ً
ي أن إلإنتظإر يمكن أن يكون حيإة

متت 
ّ
 "ؤف من عل

 

 كإن دفب  رَونإك. 
 

 تلو أخرى، بدأت إلحكإية ت
ً
ي لم تعرفهإ صفحة

روى من إلجهة إلأخرى، إلجهة إلت 
ي جلس فيهإ 

ي إلليإفي إلت 
ي إلظل، ػ 

تبت ػ 
ُ
 ك
ٌ
. كلمإت فإنإ، ولإ أحد من أهل إلحىي نبر

ة لم يُفصح عنهإ. على إلدر   ج يتأملهإ بصمت، خوإطر، أسئلة، وإنكسإرإت صغبر
 

 كتب: 
 

ي 
ي هنإ لأجلهإ؟ أم أنت 

فإنإ أنت  فة، وأتسإءل: هل ترى نبر "كل مسإء، أجلس قرب إلسرر
ي طقوس إنتظإرهإ؟"

 
 مجرّد ظلٍ عإبرٍ ػ

 

 
 
"عينإهإ لإ تبحثإن عن أحد، بل ترفض أن تنسإه. وأنإ... أحإول أن أكون ممرّإ

ي طريقهإ."لذك
 
 رإهإ، لإ عقبة ػ

 

 على ثبإتك(. 
 
ك، بل فقط أن أكون شإهدإ ّ

: )أنإ لإ أريد أن أغبر
 
"قلت لهإ يومإ

ي لن أطلب منهإ مإ لإ تستطيع منحه."
 إبتسمت، كأنهإ فهمت أنت 

 

"اإت مسإء، أمسكت بيدي فجأة، دون سبب. كإنت يدهإ بإردة، لكنهإ قبضة من 
ي دون أن تنظر. و 

ي فيلمهإ إلطويل."نور. ثم تركتت 
 عإبرة ػ 

ً
ي كنت لحظة

 أنت 
ُ
 فهمت

 

 : ي
ي كتبهإ قبل أن يختؼ 

 كإنت تلك إلت 
 
 لكن أكبر إلصفحإت ألمإ

 

ي ؤحدى 
 ػ 
ُ
ي إختبأت

ي أنت 
ي غإدرتك. بل يعت 

ي أنت 
، فهذإ لإ يعت  ي

، ؤن لم تريت 
 
"غدإ

ي لم تفتحيهإ بعد من اإكرتك."
 إلصفحإت إلت 

 

ي عينيكِ حت  بعد 
 عنك، "أعلم أنكِ لن تغمض 

ً
ي نيإبة

إلموت، ولهذإ، سأغمض عيت 
 عنك."

ً
ي بدل

 لعلّ إلحلم يصلت 
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.""إلنإس يموتون حير  ت     ي
 نسى حكإيتهم. وأنإ أكتب... ؽي لإ تمون 

 

ة، لم يكن هنإك تإري    خ، ولإ توقيع، فقط جملة وإحدة:  ي إلصفحة إلأخبر
 وػ 
 

، سأكون على إلجإنب إلآخر من إلحلم...     
 
إ  أنتظر.""حير  تنإمير  أخبر

 

ي إلحىي كمإ تنتسرر إلقصص إلنإدرة. صإر إلنإس يتلون صفحإته  
إنتسرر خبر إلدفب  ػ 

قهإ على إلجدرإن، وآخرون وشموإ منهإ 
ّ
كمإ لو كإنت صلةة. بعضهم نسخهإ وعل

 على أجسإدهم. 
 
 سطورإ

 

. وصإر ي  قإل ؤن إلحبّ إلذي لإ يتحقق، لإ ينتهي
 من إلوفإء... لإ يحتإج ؤف

 
 مقإبل.  وأن هنإك نوعإ

 ...
 
 لوجه، بل أحيإنإ

 
 وجهإ

 
 وأن إللقإء لإ يكون دإئمإ

 تقرأ مإ ك
 
 تب بعد إلغيإب. عينإ
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 تسكنها امرأة
ٌ
 مرآة

 
 تلو إلآخر، كمإ لو  

 
ر أنوإرهإ وإحدإ ي سإعةٍ متأخرة، وإلمدينة تطؼ 

أعود ؤف إلبيت ػ 
ي 
 حضن إلسكون. إلشإرع خإلٍ ؤلإ كإنت تخلع قميص إلليل ببطء، وتتهيأ للعُري ػ 

ي طوإل إلنهإر. 
ي إلذي يتثإءب على إلؤسفلت إلبإرد، كأنه تعب من مرإفقت 

ّ
من ظلى

ي إلأزقة كحبإت زجإجٍ 
، فتتنإثر إلأصوإت ػ  ي إلعإفي ي تنقر إلرصيف بكعتر

خطوإن 
 
 
ي شيئإ

، وكل نإفذةٍ تحفظ عت  ي
ي … مكسور، وكل جدإرٍ يرمقت 

، وربمإ حزن  ربمإ إسمي
ي إلكعب. إلمضمور 
 ػ 

 

يإءهإ خفية، وأدخل على رؤوس  ي كمإ تخلع إلأنتر كبر أصلُ إلبإب، أخلع كعتر
ي لإ يزإل يحرس هذإ إلبيت من  ، بل لأن طيف أنر ي

 ينتظرن 
 
 أحدإ

ّ
. ليس لأن أصإبغي

 .
 
 خلف إلظلةل، كتمثإلٍ أبديٍ للحنإن وإلصرإمة معإ

 

ي  . لإ يزإل يجلس ع… أنر
 
لى تلك إلأريكة إلذي مإت منذ سنوإت، لم يرحل تمإمإ

ل، يمسك صحيفة لإ يقرؤهإ، ويرفع حإجبه إلأيسر كلمإ فتح 
ّ
ي لم تتبد

إلبنيّة إلت 
ي تلك إللحظة. 

، كمإ لو أن إلزمن توقف ػ 
 
 إلبإب متأخرإ

ي موقد إلشتإء: 
، كأنه صوت إللهب وهو يهمس ػ  ي

 مإ زإل صوته يحإصرن 
؟ إلليل للسكينة، لإ للتسكع." – ي

 "أيُّ سإعة هذه يإ إبنت 
 

ي 
، لإ يسكن ؤلإ ػ  ي ي سوى إلذكريإت، وأنر

ي إلآن أعيش وحدي... لإ يسكنت 
لكنت 
ي  . … قلتر ي

 ومع الك، لإ يزإل غضبه يوجعت 
 

ي ليلٍ 
 ػ 
 
 دإفئإ

 
سإ
َ
ف
َ
ي إلذي يشبه ن ء مصبإح إلطإولة إلخشتر ي

ض 
ُ
، أ ي

أدلف ؤف غرفت 
 أحمر إلشفإه كمن ي

ُ
؛ فقط مررت

 
إ ي إلمرآة. لم أتجمل كثبر

 
رسم بإرد، وأتأمّل وجهي ػ

ي يخفير  
 لإ يريد له أن يلتئم، وضفرت شعري كمإ تفعل إلفتيإت إللوإن 

 
إ  صغبر

 
جرحإ

 من خيوط إلإنتظإر. 
ٌ
 كل خصلةٍ هي خيط

ّ
ي ضفإئرهنّ، كأن

 إلحنير  ػ 
 

ي عمق إلزجإج، يسكن رجل. 
 وهنإك... ػ 

 

ي كلّ مرّة أقف فيهإ أمإم إلمرآة: 
 
 يهمس في ػ

مإ نظرتِ ؤف نفسك، إبتسمي  –
ّ
. فأنإ من يرإكِ قبل أن إبتسمي … "كل ي

، وتذكريت   في
". ي إلحإلتير 

، ويحبك ػ   تتجمّلىي وبعد أن تتجمّلىي
 

ي إلمرتجف: 
 سألته مرّة، وأنإ أضع إلكحل على جفت 

 "من أنت؟" –
 قإل: 
"أنإ إلرجل إلذي ترك إلعإلم وسكن مرآتكِ... لإ لأقول ؤنكِ أجمل نسإء إلكون،  –

ي أردت أن
 أعيش حيإة إنعكإسهإ." بل لأنكِ إلمرأة إلوحيدة إلت 

 

ي إلزجإج، وقإلت في إلمرآة بصوتٍ يشبه 
دت إلضحكة ػ 

ّ
د  حينهإ، فب 

ُ
ضحكت

ي حير  أحب: 
 صون 
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 "حير  تحب إلمرأة، تصبر شبَ نسإء." –
 

؟… فكرت ي دإخلىي
 كم إمرأة أنإ ػ 

ي 
ي إرتمت ػ 

، وإلت  ي حضن إلمقإهي
ي بكت ػ 

، وإلت 
 
ي وجه إلحيإة يومإ

ي ضحكت ػ 
إلت 

ي إنتظرت رسإلة لم تأتِ. آخر عنإقٍ كمن ي
فة إلنجإة، وإلت   تشبّث بسرر

 سأصبر ؤن كسرت؟
ً
 كم قطعة

ّ دون أن أطلبهإ؟  وكم إمرأة تنهض من رمإدي وتعود ؤفي
 

 ، ي
ي إلمسإء إلآخر، كنت على شإطر "بويرتو" إلبعيد، أجلس مع رجلٍ لإ يعرف لغت 

ػ 
. تركنإ إلقصيدة ت

 
مرّ بيننإ كمإ يمر ولإ أعرف لغته، لكنّ إلشمس كإنت تفهمنإ معإ

ي وضح إلضوء. … إلنسيم بير  نخلتير  
 لإ يرإهمإ أحد، لكنهمإ تتهإمسإن ػ 

 

 :  قإل في
، لإ أثق بإلهوإء." – ي نر

 "إقب 
بت، فوضع يده على صدري، وقإل:   إقب 

ي قلبك." –
 ػ 
ً
ة  "أريد أن أقول أحبكِ مبإشر

 

 بخجل، وقلت له: 
ُ
 ضحكت

ه يبع –
ّ
.""وجهي لإ يستطيع أن يوقف إلحرب، لكن ي

 عن قلب من يحبت 
ً
 دهإ قليل

 

ي بإريس
، أحببت فقط أن ألتفت ؤف إلوقت هنإك، رغم … ػ 

 
عند إلسإدسة صبإحإ

، أن أتنفس  ي
 لإ يخصّت 

 
ي لست هنإك. أحببت إلفكرة، أحببت أن أعيش زمنإ

ت 
ّ
أن

 سيئة من عإدإت إلشعرإء: يوقظون إلوقت 
ٌ
. تلك عإدة ي

 من حيإة لإ تشبهت 
ً
دقيقة

 بل ليكتبوه. … يشوهمن نومه، لإ ليع
 

ي إلصبإح، أفتح إلنإفذة. 
 ػ 

 . ّ  يده ؤفي
ّ
 مد

 
 أحدإ

ّ
 بإردة، فأشعر بهإ تغمر وجهي كأن

ٌ
 تمرّ نسمة
 أعرفهإ

ٌ
 …يد

ي إلمتأخرة. 
، وإنتظإرإن  ي

، وطرقإت إحتمإلإن  ي
، وخريطت   ملةمحىي

 
 عليهإ يومإ

ُ
 قرأت

ٌ
 يد

ي دإخلىي لم يُغلق بعدهإ. 
 
 ػ
 
ت ففتحت بإبإ

ّ
 إمتد

ٌ
 يد
ءكلمإ … فأنإ ي

 كل شر
ُ
ي تلك إليد، نسيت

. … لمستت  ي  ؤلإ قلتر
 

ةٍ يسكنهإ ضوءٌ خإفت، مإ زإلت إلمرآة تحتفظ بذلك إلرجل.  ي غرفةٍ صغبر
 
 ػ

ه شعر، يقول: 
ّ
 لإ يعرف أن

 
 يكتب في شعرإ

ي أضع إلقصإئد مثل مكعّبإت ثلجٍ على موإضع  –
 عن إلشعر، لكت ّ

 
"أنإ لإ أعرف شيئإ

 إلألم."
 

ة.  ي صدري إلآن بحبر
 وػ 

 

ي عند نهإيتهإ. إل
، ولإ أحد ينتظرن  ي

 سإعة تمض 
ي كلّ ليلة. 

ي أعود ػ 
ّ  لكت 
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ي جدإر إلذإكرة، 
 
ي ػ د وجه أنر

ّ
ي على رؤوس إلأصإبع، أتفق

، أمسىر أخلع إلكعب إلعإفي
ي 
 حيث يسكن رجل. … ثم أاهب ؤف مرآن 

 

ي جميلة. 
ت 
ّ
 لإ يقول في ؤن
 :  بل يقول في

ي صورته فيكِ … "أنتِ إلعإلم –
 أن أعيش ػ 

ُ
ت  ."وأنإ إخب 

 

 ؤف إلمرآة، إبتسمت. 
ُ
 وكلمإ نظرت
ره
ّ
ي أتذك

ّ  …لأن 
 تسكنهإ إمرأة

ً
 مرآة

ُ
، حير  أحببت، صرت ي

ر أنت 
ّ
ويحبّهإ رجل، لإ يعرف … أتذك

 …إلشعر، لكنه
 يسكن إلقصيدة. 
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ورش... 
ُ
روية من ق

ُ
 ق
 مت الجبالُ بلغتها الأمحي   تكل

 

س الجبل
ّ
 الفصل الأول: حي   تنف

 

  1986كإن إلعإم 
ً
 مُتعبة، يجرُّ خلفه ظلةل

ٌ
ه سحإبة

ّ
 على إلأرض كمإ لو أن

ُ
يهبط

ي آاإن إلصخور. 
 توشوشه إلري    ح ػ 

 
 حجريإ

 
مثقلة بإلغبإر، ويحمل على ظهره صمتإ

ورش" على خإصرة إلجبل  
ُ
ي من عفرين، حيث تتؿر قرية "ق ي أقض إلشمإل إلغرنر

ػ 
 إلزمن نفسه  كندبةٍ قديمة نسيتهإ إلخرإئط، كإنت إلحي

ّ
ي ببطءٍ كثيف، كأن

إة تمض 
 كإن يعجن سإعإته من طير  إلقرية. 

 

 شإهقة 
 
ورش" لم تكن مجرّد تضإريس... كإنت وجوهإ

ُ
إلجبإل إلمحيطة ب "ق

ي تلك 
ي إلليل، وتغمضهإ حير  تشتد إلريإح. ػ 

محفورة بإلعوإصف، تفتح عيونهإ ػ 
؛ جذوعهإ منحنية ه بإلمسنير  ، وأغصإنهإ ترتجف تحت إلجبإل، كإنت إلأشجإر تشبَّ

ي كإن ينمو بير   ّ  إلبر
ي تهمس بهإ إلري    ح من وإدٍ ؤف آخر. إلزعب 

وطأة إلحكإيإت إلت 
ط سنإبل إلقمح كمإ لو أنهإ توإسيهإ 

ّ
شقوق إلحجإرة كصلةةٍ منسيّة، وإلري    ح تمش

 من تعب إلحصإد إلمتكرر. 
 

ي إلأسطورة، ولدت "هيبت"
ي حضن هذإ إلمشهد إلغإرق ػ 

جرد لم تكن م… وػ 
 لتجسد شهإ. حير  أنجبتهإ أمهإ، 

 
فتإة، بل كأن إلطبيعة نفسهإ إستعإرت جسدإ
 للري    ح: 

 
 قإلت بصوتٍ خفيض، كأنهإ تسلم شإ

 

ء من إلغيم."… "هذه إلطفلة ليست من إلأرض فقط     ي
 فيهإ شر

 

  ، عينإ "هيبت" كإنتإ تشبهإن إلعإصفة قبل هبوب  هإ، رمإديتير  تميلةن ؤف إلأخصر 
حير  تغرب عنهإ إلشمس، تقيم فيهمإ. كإنت تنظر من نإفذة إلكوخ  كأن إلغإبة،

ي نحو إلجبل، وكأنهإ تتبإدل معه نظرإتٍ لإ يفهمهإ أحد. 
 إلطيت 

إب بأصبعهإ:   غريبة على إلب 
 
 قإلت اإت مرة، وهي ترسم خطوطإ

 

    ".
 
 ويشهق نجومإ

 
 "إلجبل يتنفس... أسمعه كل ليلة، يزفر حزنإ

 

خر منهإ بعض إلكبإر، لكن أمهإ كإنت تسكت إلجميع ضحك منهإ إلأطفإل، وس
 بعبإرة وإحدة: 

 

 "هيبت ليست كبنإتكم... إنتظروإ، ستكبر إلحكإية معهإ."    
 

ت معهإ إلغرإبة.  ت "هيبت"... وكبر  كبر
، وتدفنهإ تحت إلأشجإر، 

 
. كإنت تصنع من إلطير  وجوهإ

 
إ لم تكن تلعب كثبر

 وتهمس لهإ بكلمإتٍ لإ تعرف لغتهإ. 
ي جيوب  هإ أورإق كإ

ي ؤف لغة إلري    ح، وتدس ػ 
ي وحدهإ بير  إلحقول، تصغ 

نت تمسىر
 إلزيتون إليإبسة كأنهإ كنوز. 
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 إلسمإء خلفهإ، كأنهإ 
ّ
ق يشق واإت ليلة، رآهإ وإلدهإ تقف على صخرةٍ عإلية، وإلبر

ف، فقط رفعت يديهإ نحو إلعإصفة وقإلت: 
َ
 ظلٌّ من زمنٍ آخر. لم تصرخ، لم تخ

 

     ... ي
 أنإ أعرف إلطريق.""خذيت 

 

بة 
ّ
 من إلحجإرة إلمرت

ٌ
 عند سفح إلجبل، تحيط بهإ دإئرة

ً
ي إلصبإح، وجدوهإ نإئمة

ػ 
 من قبل. 

ٌ
 لم يرهإ أحد

ٌ
ي وسطهإ زهرة

ةٍ غريبة، وػ 
ّ
 بدق

 

 منذ تلك إلليلة، بدأت إلقرية تهمس: 
 

 مهإ... وإلفتإة فهمت.""إلجبل كل    
 

ي إلوجوه وت
ق ػ 

ّ
ت "هيبت". كإنت تحد ّ

قول كلمإتٍ مقتضبة تصيب إلسإمع تغبر
 برجفةٍ خفيّة. 
 قإلت لطفل: 

 

    ".
 
 "لإ تذهب ؤف إلنهر غدإ

     . ، فإض إلنهر، وغرق فيه عجلٌ كببر ي إليوم إلتإفي
 فلم يذهب. وػ 

 وقإلت لعجوز:     
س."    

ّ
 "لإ تحرق إلزعب  هذه إلسنة... دع إلأرض تتنف

ي تلك إلسنة إمتلات إلحقو     
 ل بروإئح لم تعهدهإ إلقرية من قبل. فأطإعهإ، وػ 

 

عيد تذكبر إلأرض بأشإرهإ إلمنسيّة. 
ُ
هإ ت

ّ
 هيبت لم تكن تتنبّأ، بل كأن

 

ي مسإءٍ من مسإءإت إلخريف، حير  كإنت إلشمس تموت خلف إلجبل بلونٍ 
وػ 

 يشبه إلدم، وقفت "هيبت" أمإم بإب كوخهإ، وقإلت لأمّهإ بهدوءٍ يشبه نبوءة: 
 

.""أنإ لن أبؼ      
 
ي قريبإ

... إلجبل سيطلبت 
ً
 هنإ طويل

 

 ثم مشت. 
إب وإلدهشة.   من إلعطر وإلب 

 
 تركت خلفهإ أثرإ

 

 إلأرض تتنهّد. 
ّ
 من إلجبل... كأن

 
 قإدمإ

 
 غريبإ

 
 الك إلليل، سمع أهل إلقرية صوتإ

 .
 
ي إلصبإح، لم يجدوإ ل "هيبت" أثرإ

 
 وػ

 

 آخر... 
 
هم وجدوإ شيئإ

ّ
 لكن

ي كإنت تقف 
، ظهرت نقوشٌ لم تكن من صنع يدٍ على إلصخرة إلت 

 
عليهإ دإئمإ

ية.   بسرر
ي 
 ػ 
ٌ
إب، لكنهإ هذه إلمرة، محفورة ي كإنت ترسمهإ على إلب 

نقوشٌ تشبه إلخطوط إلت 
 إلحجر. 

ي صمتهإ. 
ي، نبتت وحدهإ، تشبه "هيبت" ػ  ّ  إلبر

 من إلزعب 
ٌ
ي قلبهإ، وردة

 وػ 
 

ي خرإئط أهل إلقرية. 
ّ إسم إلجبل ػ   منذ الك إليوم، تغبر

 روإ يهمسون به بخشوع: صإ
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 "جبل هيبت."    
 ويقولون للغربإء:     

 

س إلجبل... وولدت إلحكإية."    
ّ
 "هنإ، تنف

 

: حي    ي
 
 م الجبالتتكلالفصل الثان

 

ي ترتجف فيهإ إلنجوم من بردٍ لم يكتب له إسم، وتتمإيل فيهإ ظلةل 
ي إلليإفي إلت 

ػ 
صعد وحدهإ ؤف حيث لإ إلأشجإر كأشبإحٍ تعبت من إلحكإية، كإنت "هيبت" ت

 يجرؤ أحد على إلصعود... 
 

قة على كتف إلجبل كحكمةٍ منسيّة، 
ّ
ي هوري، تلك إلصخرة إلمعل ؤف صخرة إلنتر

 قديمة مإ 
 
ي شقوقهإ أنفإسإ

 ػ 
ّ
 أروإح إلأنبيإء مرّت بهإ اإت نشيد، وإن

ّ
ي يقإل ؤن

وإلت 
 . ي
 زإلت تنتظر من يصغ 

 

هإ لإ تنتمي 
ّ
، كأن ي حإفية إلقدمير 

 لثقل إلأرض. خطوإتهإ لإ تثبر إلغبإر، بل كإنت تمسىر
 توقظ اإكرة إلحجإرة. 

ي أعلى إلقمّة، حيث لإ صوت سوى إلري    ح تمرّ على عظإم إلزمن، كإنت تقف، 
وػ 

حإدث إلجبل... لإ بخشوع، بل بو 
ُ
 غريب، كمإ لو كإنت تفتح كفيهإ للسمإء، وت

ٍّ
د

 منذ بدء إلخليقة. ت
 
 غإئبإ

 
 خإطب أبإ

 

، يإ أ     ي
ن  ي لت أشإره؟""أخبر

... أين يُخؼ  ي إلكببر  نر
 

، كلمإتهإ ؤف عمق إلجبل  هكذإ كإنت تهمس. لإ أحد سمع صوتهإ، لكنهإ كإنت ترسل
، وتختلج بعض 

 
 عتيقإ

 
. كإن يتنهّد، يزفر غبإرإ

 
ي إلمقإبل، لم يبقَ صإمتإ

وإلجبل، ػ 
 إلصخور كأنهإ تهمّ بإلكلةم. 

 

 
ّ
، كأن

 
ي ليلةٍ بعينهإ، كإن إلقمر مرهقإ

 
 ػ

ّ
 على مإ لإ يحتمل. وكإنت إلقرية تغط

ٌ
ه شإهد

ي نومٍ ثقيل، حير  حدث مإ لم يحدث من قبل. 
 
 ػ

ه سيفٌ من نإرٍ جإء ليوقظ مإ سُجِن 
ّ
ق قمة إلجبل، لإ كضوءٍ عإبر، بل كأن ب إلبر صر 

 تحت إلحجإرة منذ ألف عمر. 
 بإلبكإء، لكنه لي

 
 شبيهإ

 
. كإن صوتإ ، تلةه صوت... لإ هو رعد، ولإ هو زئبر س بكإء بسرر

 بل بكإء أرضٍ تتذكر. 
 قإل إلرإوي: 

 

 عمرهإ ألف     
ً
تحت، وأخرجت صرخة

ُ
 مغلقة قد ف

ً
 اإكرة

ّ
... كأن "كإن إلجبل يير ّ

 عإم."
 

ي إلصبإح، تغبرّ وجه "هيبت". 
 ػ 

ث 
ّ
حد

ُ
عينإهإ، إللتإن كإنتإ تنظرإن ؤف إلبعيد، صإرتإ تنظرإن ؤف إلدإخل. لم تعد ت

، لكنهإ بدأت تكتب
 
... على إلجدرإن إلطينية، وعلى أورإق إلشجر إليإبسة، أحدإ

 وحت  على جذوع إلزيتون. 
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كإنت تكتب بلغةٍ لإ تشبه إلعربية، ولإ إلكوردية، ولإ أي لسإنٍ معروف، لكنهإ، رغم 
 الك، كإنت مفهومة... 

 . ي جوف إلببر
 يبؿي ػ 

 إلمإء حير 
ُ
، أو لغة ّ  إلري    ح حير  تمرّ على نإيٍ منسىي

ُ
هإ لغة

ّ
 كأن

 

 من قرأ تلك إلرموز، شعر برجفة. كل 
 قإلت إلعجإئز: 

 

 آخر."    
 
، وأعطإهإ شيئإ

 
ي هوري... أخذ منهإ شيئإ  "لقد مسّهإ جبل إلنتر

 

 وحير  سُئلت أمّهإ: 
 

 "مإ إلذي تكتبه هيبت؟"    
 

 أجإبت، وإلدمعة لإ تجرؤ على إلسقوط: 
 

 لغة إلجبل.""تكتب مإ لم نستطع قوله منذ مئة عإم... تكتب وجعنإ، لكن ب    
 

ي  أم
هم كإنوإ يجلسون قرب جدرإن بيتهإ ػ 

ّ
، لكن

ً
إ إلأطفإل، فصإروإ يخإفون منهإ قليل

كل مسإء، يقرأون إلكلمإت إلغريبة، ويحإولون تقليدهإ بأصإبعهم. وكإن بعضهم، 
 
 
 أحدهم رأى حلمإ

ّ
ي أانه لإ يسمعه سوإه، ويقإل ؤن

 ػ 
 
حير  ينجح، يسمع همسإ
 فيه خريطة مصنوع

ً
 ة من ضوءٍ ودم. طويل

 

بتهإ 
ّ
واإت مسإء، رسمت "هيبت" دإئرة على إلأرض، وجمعت بعض إلحض، ورت

ي إلمنتصف، وأغمضت عينيهإ، وبدأت 
حول إلدإئرة بطريقةٍ غريبة. ثم جلست ػ 

 لإ يشبه أي نشيد. 
 
 تنشد نشيدإ

 كإن إلنشيد يخرج من فمهإ، لكنه لم يكن صوتهإ. 
ه قإدم من جوف إلجبل نفسه. 

ّ
روَ. كإن كأن

ُ
ي لم ت

 .. من قلبه إلعميق، من حكإيإته إلت 
 

 مإ تحرّر. سمع إلنإس 
 
 شيئإ

ّ
، بل كأن

ً
ت إلأرض... ليس زلزإل

ي تلك إلليلة، إهب  ّ
 
وػ

ي هوري كإن ينإدي   جبل إلنتر
ّ
ي إلجبإل إلأخرى، وكأنهإ تتجإوب. كأن

 
 ػ
 
صدى بعيدإ

 إلحكإية بدأت. 
ّ
هم أن ه، يخبر

َ
 ؤخوت

 

ي إلقرية: قإلت إلعجوز "زهرة"، وكإ
 
 نت أكبر من ػ

 

 إلأرض تتهيّأ لولإدةٍ جديدة، أو     
ّ
م، فإعلم أن

ّ
... حير  تتكل

 
م عبثإ

ّ
"إلجبإل لإ تتكل

".  لموتٍ كببر
 

 أوسع من 
 
ومنذ تلك إلليلة، لم تعد "هيبت" إبنة إلقرية فحسب... صإرت شيئإ

 إلإسم، وأعمق من إلحكإية. 
ى تل ء من إلقرى إلمجإورة لبر ي ك إلنقوش، ويأخذ حفنة ترإب من صإر إلبعض يحىر

 تحت نإفذتهإ، ويعود وهم يتمتمون: 
 

 للذين نسيتهم إلكتب."    
ً
هإ تكتب لغة

ّ
 "ؤن

 

، مسحته بيدهإ، وهمست للجبل: 
 
مإ أنهت نقشإ

ّ
، فكل  أمإ هي
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اك    
ُ
 رك فقط.""أنإ لإ أكتب للنإس... أنإ أ

 

ي فجرٍ بعيد، قبل أن يستيقظ أحد، رحلت. 
 وػ 

ي هوري"، وخرقة قمإشٍ كتب ولم تأخذ معهإ  سوى حجرٍ صغبر من "صخرة إلنتر
 عليهإ أول نقشٍ ظهر اإت صيف. 

 

 جديدة على إلجدرإن. 
 
 وحير  صعدت إلشمس، وجد أهل إلقرية نقوشإ

 ...
 
هم هذه إلمرّة لم يفهموإ منهإ شيئإ

ّ
 لكن

 سوى كلمةٍ وإحدة: 
 

 إلودإع.     
 

 الفصل الثالث: حكاية اللغة المنسية
 

ي إلزإوي
 ػ 

 
ر إلشمس بإكرإ ة إلأقض من قريةٍ نإئمة بير  تلةفيف إلجبل، حيث تنكؼ 
وتبدأ إلحكإيإت قبل حلول إلمسإء، كإنت إلطفلة "هيبت" تجمع إلأحجإر كمإ لو  
م ؤلإ بلغةٍ لإ أحد يسمعهإ سوإهإ. 

ّ
 لإ تتكل

 
، أو تستدعي أروإحإ

 
 منسيّإ

 
ي عإلمإ

 كإنت تبت 
 

ي إلأ
تير  تعبتإ من إلحفر ػ  ب إلحجإرة حول زيتونةٍ بيدين صغبر

ّ
رض، كإنت ترت

عجوز، تقف هنإك منذ زمنٍ لإ يعرفه تقويم ولإ يذكره كتإب. دوإئر من حجإرةٍ 
م إل

َ
دجإج إلذي سودإء، وبينهإ خطوط حمرإء قإنية، ترسمهإ هيبت بخليطٍ من د

هإ، ومإء إلطير  إلذي تقطره من جدرإن إلكهوف. تلك تسرقه خلسة من مطبخ أم
ي عقلهإ إلطلةسم، كإ

ي إلصبإح وقد حفرت ػ 
ي أحلةمهإ. تفتح عينيهإ ػ 

نت ترإهإ ػ 
قرأ، لكنهإ تفهمهإ. تقول لأمهإ بصوتٍ يشبه همس إلنبوءة: 

ُ
 لإ ت

 
 رموزإ

 

ثوإ مع لت دون وسيط،  –
ّ
"هذه لغة إلجبل، لغة إلذين كإنوإ قبلنإ، إلذين تحد

 وسمعوإ صوته حير  صمت إلجميع."
 

ي تكتبهإ إبنتهإ على إلورق. لإ تشبه هإ ترتجف وهي تنظر كإنت أم
ؤف إلعبإرإت إلت 

ة حول 
ّ
 مإئلة، ملتف

ٌ
ورش. حروف

ُ
إلعربية، ولإ إلكوردية، ولإ أي لغة يعرفهإ أهل ق

إقص على لحنٍ لإ يُسمع. همسإت إلجبل، كمإ تصفهإ هيبت.   اإتهإ، كأنهإ تب 
 

. بعض إلنسإ لم يصد
 
هم لم يجرؤوإ على تكذيبهإ أيضإ

ّ
ء قلن ؤنهإ مصإبة قهإ أحد، لكن

وإ لحإهم وقإلوإ: "ربمإ هي نبيّة
ّ
 أو لعنة!"… بمسٍّ من إلجنّ، وبعض إلشيوخ حك

أمإ إلأطفإل، فصإروإ يرإقبونهإ من بعيد، لإ يجرؤون على إللعب بقرب إلزيتونة، ولإ 
 بير  إلخوف 

 
على إلدوس على إلدوإئر إلحجرية. كإنت هيبت بإلنسبة ؤليهم شيئإ

 لجنون وإلقدإسة. وإلإنبهإر، بير  إ
 

، لكنهم حير  مرّوإ بجإنب بيتهإ، كإنوإ ينكسون رؤوسهم. 
 
إ  كثبر

 
إلرجإل قإلوإ كلةمإ

 فكلّ من رأى عينيهإ، قإل: "هذه إلطفلة لإ تنتمي ؤف هذإ إلزمإن."
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ي إلجدرإن، وتكتب. بدأت على إلورق، ثم 
 
ق ػ

ّ
فهيبت لم تكن تبتسم. كإنت تحد
ي 
 
 على إلحيطإن، ثم على إلصخور. ػ

ً
 كل صبإح، يجد إلنإس كلمإتٍ جديدة محفورة

 على إلحجإرة: 
وإلؤنسإن مع إلحيوإن، رموز تشبه زخإرف إلكهوف، تتدإخل فيهإ إلشمس مع إلقمر، 

 . هإ تعيد ترتيب إلأسإطبر
ّ
 وكأن

ي إلليل، كإنت تجل
 س وحدهإ قرب إلزيتونة، تحدوػ 

 
رى. تقول ؤنهم لإ ي ث أحدإ

موهإ، ثم يختفون مع أول من تحت إلأرض ليعللأوف"، يأتون "أسإتذة إللغة إ
 ضوء. 

 

ة.  ي هوري. وحدهإ. لم تكن تتجإوز إلعإشر ، صعدت ؤف مغإور إلنتر ي ؤحدى إلليإفي
ػ 

ظنّ إلنإس أنهإ ضإعت. بحثوإ عنهإ ثلةثة أيإم، ثم وجدوهإ جإلسة عند مدخل 
هإ رأ

ّ
ن على إلبعيد، كأن

ّ
فهم، وعينإهإ تطلًّ

ُ
ي بلغةٍ لإ ت

ّ  ت مإ لإ يُروى. إلمغإرة، تغت 
 

 قإلت لأمهإ بعدهإ: 
ي مإ لن  – : إكتتر  يقول في

 
 من حجر ونور. سمعت صوتإ

ً
ي إلدإخل، رأيت مملكة

"ػ 
نسى إللغة، يُنسى إلؤنسإن."

ُ
ي إلصخر، فحير  ت

 يكتبه أحد، إحفري إلحروف ػ 
 بعد يوم. وكإنت كلمإتهإ تشبه مإ 

 
ولم تعد هيبت كمإ كإنت. صإرت تكتب يومإ

: سمعه إلرعإة ق
 
 ديمإ

 عن ممإلك بُنيت ثم إبتلعهإ إلنسيإن. 
 عن نسإءٍ كنّ يسقير  إلشمس بإلحليب، ويحملن مفإتيح إلأبوإب إلسمإوية. 

 من 
 
عن رجإلٍ سجدوإ للضوء، وطفلٍ من ترإبٍ ونإر كإن يحمل على صدره ألوإحإ

 نور. 
 

 إللغة 
ّ
ولم تكن تلك إلقصص مجرد خرإفإت. فقد بدأ بعض إلشيوخ يتذكرون، كأن

 عتيقة. إ
ً
ي تكتبهإ هيبت أيقظت فيهم اإكرة

 لت 
ي اإت مرّة يذكر هذه إلحروف. قإل ؤنهإ لغة إلذين لم 

ّ
قإل أحدهم: "سمعت جد

 يُهزموإ، بل إختفوإ لأنهم لم يريدوإ إلحرب."
كتب."… وقإل آخر: "كإنت لنإ لغإت قبل أن تأتينإ كتب إلغريب

ُ
، لإ ت غت ّ

ُ
 لغإت ت

 

ي يومٍ شتوي، وإلثلج يملا 
 
 إلطرقإت، إختفت هيبت.  وػ

 

، وكلمإتٍ 
ّ
فك

ُ
 برسومٍ لإ ت

 
 من جلد إلغنم، ممتلئإ

 
، مخطوطإ

 
 وإحدإ

 
إ تركت ورإءهإ دفب 

 تصعد كإلدخإن من بير  إلحروف. 
 كتب أحد إلعإرفير  على هإمشه: 

ت."
ّ
 فينإ حت  جف

ْ
ت
َ
ي بك

 "ؤنهإ لم تكن تكتب، بل كإنت تستعيد إللغة إلت 
 

ورش تإليوم، صإرت كلّ صخومنذ الك 
ُ
ي ق

 
: مرة بلغة إلنإس، ومرة رة ػ قرأ مرتير 

 بلغة هيبت. 
 

 لكنهإ مإ زإلت تنتظر من يفهمهإ. … لغة منسيّة
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 اإت يوم، سيعرف إلعإلم من جديد كيف كإن
ٌ
إلؤنسإن  لغة ؤاإ نطق بهإ أحد

 حإكم. يتحدث مع لت دون أن ي
 

 الفصل الرابع: موسم الرحيل
 

 لموسم إلزي
ّ
ورش تستعد

ُ
ي كل عإم. إلسلةل من خوصٍ قديم، كإنت قرية ق

تون كمإ ػ 
  إلخبر  وإلمإء لمن سيصعدون ؤف 

شحذ على إلحجإرة، وإلنسإء يُهيّير
ُ
وإلمنإجل ت
 إلسفوح. 

، بل وقعُ خطوإتٍ ثقيلة قطعت  ي الك إلصبإح، لم توقظهم رإئحة إلخبر 
لكن ػ 

 .
 
 حيّإ

 
 إلجبل كأنهإ نصلٌ صدئ يشقّ لحمإ

َ
 صمت

 

شبه جإء إلجنود عند إلفجر، 
ُ
ة ولهجإتهم إلغريبة، يحملون بنإدق ت بأحذيتهم إلمغبرَّ

هة ؤف اإكرة إلأرض. لم يسألوإ عن إلزيتون، ولإ عن إلمإعز، ولإ حت   إلسيإط، موجَّ
 عن إلميإه. 

جإءوإ يبحثون عن "كتإبإت تحريضية"، كمإ نطقهإ إلضإبط بلهجةٍ خشنة، بينمإ  
 جإهزة. 

ٌ
هإ تهمة

ّ
 كإن يمضغ إلكلمة كأن

 

ي هذإ إلجبل تكتب أشيإء لإ كإنو 
 ػ 
ً
إ يعرفون مإ يبحثون عنه. كإنوإ قد سمعوإ أن فتإة

كتب. 
ُ
ض أن ت  يُفب 

غلقت منذ ألف عإم. 
ُ
 تهزّ إلرإيإت، وتزعزع إلطإعة، وتفتح بوإبإتٍ أ

ٌ
 كلمإت

 

ي لم تثمر 
ة إلزيتونة إلت 

ّ
، عند حإف ي صغبر

الك إلعإم، كأنهإ قرأت وقفوإ أمإم بيتٍ طيت 

 . ي
 مإ سيأن 

: إق ، ثم أشإر ؤف جملةٍ محفورة بإصبعٍ صغبر
ّ
ق بإلجدإر إلمغبر

ّ
ب إلضإبط وحد  ب 

 

 "كلُّ شعبٍ لإ يسمع صوت إلأرض، لإ يسمع صوت إلحرية."
 

 . ي منإمهإ أن إلجبل بدأ يبؿي
 
 كتبتهإ هيبت قبل أسبوع، بعد أن رأت ػ

ٌ
 كلمإت

ق قبل إلعإص ي بسيط، لكنّ إلجملة فيه كإنت كإرتجإف إلبر
 فة. جدإرٌ طيت 

 

 زمجر إلضإبط وأشإر ؤف جنوده: 
 "خذوهإ!" –
 

إقتيدت هيبت بير  أيديهم، بلة مقإومة، بلة كلمة. كإنت عينإهإ سإكنتير  كصخرتير  
ءٍ يشبه إلحلم لإ إلخوف.  ي

 بسىر
 
، ووجههإ مشوبإ  شإهقتير 

 لم تصرخ. 
 ولم تنظر خلفهإ. 

 حت  حير  نإدت أمّهإ بإسمهإ، لم تلتفت. 
هإ تعرف أن هذإ إلرحي

ّ
 لصمتٍ أعلى من إلكلةم. كأن

ٌ
 ل ليس نهإية... بل بدإية

 

ء.  ي
خذت هيبت ؤف جهةٍ لم يُعرَف عنهإ شر

ُ
 أ
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 فرصة للسؤإل. وجه تهمة، ولم يمنن عن سجن، ولم تلم يعل
ٌ
 ح أحد

 صمتت إلأم. 
 وصمت إلجبل. 

... لم يسمَع له صوت.   وحت  إلذئب، إلذي كإن يعوي كلّ مسإءٍ من إلجرف إلعإفي
 
ّ
ورش كل

ُ
 ق
ّ
ي موسمٍ من إلموإويل إلمكبوتة، ووجعٍ لإ إسم له. وكأن

 هإ دخلت ػ 
 

، وإلثلوج أكلت أطرإف إلمروج. تهإوت إلجدرإن إلطينية، وإلنإس 
 
مرّ إلشتإء قإسيإ

 مرّوإ بصمتٍ أمإم إلزيتونة إليإبسة. 
 على إلنطق بإسمهإ، لم يتجر 

ٌ
ي إلقلوب بثقل إلحجإرة  لكنأ أحد

إلغيإب كإن يسبر ػ 
 على إلأكتإف. 

 

حت زهرة بنفسج بريّة عند فم إلمغإرة، عإدت 
ّ
ي منتصف إلربيع، عندمإ تفت

ثم، ػ 
ورش. 

ُ
 إلري    ح ؤف ق

ي تحمل رإئحة 
شبه نسمإت إلجنوب إلمعتإدة، ولإ ري    ح إلجبل إلت 

ُ
 غريبة، لإ ت

ٌ
ري    ح

ي.  ّ  إلبر
 إلزعب 

 آخر... 
 
 دإفئة، مرّت بير  إلنوإفذ، وأدخلت معهإ شيئإ

 
 كإنت ريحإ

 

 قصإصإت. 
 

 
ٌ
ئة، تطبر كإلفرإشإت، وتهبط على إلسطوح،  أورإق

، وعلى عتبإت إلبيوتخفيفة، مهب 
 وحت  على أكتإف إلرعإة. 

ي مهبّ إلذإكرة. 
 يرقص ػ 

 
، أنيق، يشبه غصنإ  صغبر

 كتبت بخطٍّ
ٌ
 قصإصإت

 وإحدة فقط: 
ٌ
ي كلّ وإحدة، عبإرة

 ػ 
 

 "أنإ لم أمت. 
 أنإ فيكم. 

 م."فقط إصغوإ... إلجبل يتكل
 

إلأورإق كمإ يجمعون  وبؿ إلشيوخ، أمإ إلأطفإل، فصإروإ يجمعونإرتعدت إلأمهإت، 

 من زمنٍ سحيق. 
 
إ  كب  

ي لإ تشبه لغتهم، لكنهإ تسكن أروإحهم. 
 نفسه، إللغة إلت 

ّ
 إلكتإبة نفسهإ، إلخط

 

 هيبت... كإنت هنإك. 
ي 
ي إلجملة إلت 

ي إلحروف، ػ 
ي إلقصإصإت، ػ 

، لكنهإ حيّة ػ  ي مكإنٍ لإ ترإه إلعير 
ػ 

 ية من نومهإ إلعميق. أيقظت إلقر 
 

ي إلمسإء. 
 
 ػ
 
قرأ همسإ

ُ
ق خلف إلأبوإب، أو ت

َّ
عل
ُ
ي صدر، ت

 
خبّأ ػ

ُ
 صإرت كلُّ قصإصة ت

 دإئرية كمإ كإنت تفعل 
 
وصإر إلنإس يصعدون ؤف إلزيتونة، يضعون حولهإ أحجإرإ

 هيبت، يرسمون رموزهإ، ويكتبون مثلهإ. 
 

ي أحد إلأيإم، وجدوإ على صخرةٍ عند مدخل إلمغإر 
 جديدة، لم وػ 

ً
ة إلقديمة جملة

 من قبل: 
ٌ
 يرَهإ أحد
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م إلجبإل... وأنإ صوتهإ."
ّ
، تتكل  "حير  يسكت إلبسرر

 

 للحكإية، 
 
ورش. صإر موسم إلزيتون موسمإ

ُ
ي ق

ء ػ  ي
ّ كلّ شر منذ الك إليوم، تغبر

س. وصإرت
ّ
 للصمت إلمقد

 
خذت اإت  وصإر وقت إلقطإف وقتإ

ُ
ي أ
هيبت، إلت 

 بدأ إلكلةم من جديد.  ذكر كغإئبة، بل كمنفجر، لإ ت
 

ي موسم إلرحيل... 
 ػ 

ي صدور إلذين عرفوإ أن إلأرض لإ تنسى 
لم ترحل هيبت، بل زرعت صدى صوتهإ ػ 

ي ؤليهإ،
 من يصغ 

ي ت
 إلكلمإت إلت 

ّ
 وأن

ّ
 من كلّ جدرإن إلملوك، وأن

 
، تبؼ  أطول عمرإ كتب على إلطير 

 عتقل. خرج من قلب إلجبل، لإ يمكن أن ي إلحرف... ؤاإ 
 

 الخامس: زمن الذاكرةالفصل 
 

 …مرّت إلسنوإت
 بفصول إلزيتون، بل بعدد إلذين صإروإ يكتبون على إلجدرإن 

ّ
عد
ُ
سنوإت لإ ت

ي قلب إلجبل. 
ي ولدت ػ 

 خوفهم، وشجإعتهم، وأحلةمهم إلت 
 

ورش، تلك إلقرية إلمنسية بير  إلتلةل، ولم تعد كمإ كإنت. 
ُ
ت قرية ق ّ

 تغبر
قول، بل صإروإ يجلسون قرب إلزيتونة لم يعد إلأطفإل يلهون عند تخوم إلح

دون مإ كإنت تكتبه هيبت. 
ّ
إب، يقل ون كلمإتٍ غريبة على إلب 

ّ
 إلقديمة، يخط

 لإ 
ٌ
ي إلبدإية، كإنت مجرد حروفٍ متعرجة، خطوطٍ خجولة. ثم صإرت لغة. لغة

ػ 
ي دفإتر إلحكومة، بل تكتب على إلجدرإن، 

ف بهإ ػ  ي إلمدإرس، ولإ تعب 
درّس ػ 

ُ
ت

 د إلخشبية، وعلى أبوإب إلبيوت إلطينية. وعلى إلمقإع
 

 "أنإ فيكم... فقط إصغوإ."    
م."    

ّ
 "إلجبل يتكل

 "كلُّ شعبٍ لإ يسمع صوت إلأرض، لإ يسمع صوت إلحرية."    
 

 منذ أزمنة سحيقة. صإر إلأولإد يكتبونهإ 
 
 نإئمإ

 
ة، لكنهإ كإنت توقظ شيئإ جُمل قصبر
ي إلزوإيإ إلخلفية م

 
ن كتب إلريإضيإت، وصإرت إلبنإت ينقشنهإ على دفإترهم، ػ

 على معإصمهن بخيطٍ أحمر، كتميمةٍ ضد إلنسيإن. 
 

ي موسم 
 
، بل تحولت ؤف نشيدٍ يوػ

 
، لم تعد إلجملة تقإل همسإ غت ّ إلزيتون إلتإفي

 إلكلمإت 
ّ
 لإ لحن له، لكن إلجبل حفظه، وإلري    ح حملته، وكأن

ٌ
عند إلقطإف. نشيد

ي خرجت من فم هيبت اإت
 جديدة لعصٍر لإ يخضع  إلت 

ً
حلم، أصبحت ترنيمة

 لقوإنير  إلنسيإن. 
 

ي قلوب إلنإس. 
 
ورش، لكن إلذإكرة كإنت تزهر ػ

ُ
ي ق
 
 كإن إلزمن يتحرّك بثقلٍ ػ

 

"، كإنت تجلس كل مسإء قرب إلزيتونة، وتروي  ة، يقإل ؤن إسمهإ "سَفير 
ّ
 مسن

ٌ
إمرأة

 للاطفإل من هي هيبت. 
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 : روى إلأسإطبر
ُ
 تحكيهإ كمإ ت

 عن طف
ٌ
لةٍ كإنت تسمع صوت إلأرض، وتفهم لغة إلأشجإر، وتخإطب إلري    ح. طفلة
، بل بنبضٍ يسيل من إلقلب، ولم تكن تقرأ من إلكتب، بل  لم تكن تكتب بإلحبر

 من إلصخور، ومن صمت إلمغإرإت. 
 

، بل كإنت نبوءة خرجت من  "هيبت" لم تكن مجرد فتإة قروية، كمإ قإلت سفير 
ت إلطبيعة تبحث عمّن يكتبهإ، وكإنت فم إلأرض. كإنت إلجملة إل

ّ
ي ظل

وحيدة إلت 
هإ.   غبر

ٌ
ي رأت مإ لم يره أحد

 إلعير  إلت 
 

 وحير  سألتهإ طفلة اإت مسإء: 
 "هل مإتت؟" –

 ضحكت إلعجوز، وقإلت: 
. إلموت لإ يعرف طريقه ؤف من صإر اإكرة." – ي

ن   "هيبت لإ تموت، يإ صغبر
 

 بدأت إلقرى إلمجإورة تهمس بإسمهإ. 
تهإ إلري    ح. رجإل من إ ي نبر

 لجبإل إلبعيدة جإءوإ يبحثون عن إلقصإصإت إلت 
 شعرإء كتبوإ عنهإ، وفنإنون رسموإ وجههإ رغم أنهم لم يروه. 

 إمرأة مجهولة إلملةمح، لكنهإ معروفة إلروح. 
 من نورٍ غإمض، وقوةٍ خفيّة، وحزنٍ طويل يسكن إلجبإل. 

ٌ
 وجه

 

ي أحد إلفصول، حير  صعد إلأطفإل ؤف إلمغإرة
إلقديمة، وجدوإ على إلجدإر  وػ 

. لم يكن هنإك من دخلهإ، لكن إلجملة كإنت وإضحة، محفورة بأظإفر 
 
 جديدإ

 
نقشإ
 إلروح: 

 

ي سبقت إلكلمإت."    
 "من يعرف كيف يُنصت ؤف إلصخر، سيسمع إللغة إلت 

 

ورش. 
ُ
ي ق
 تلك إلليلة، لم ينم أحد ػ 

ي صمتٍ مهيب
ي إلأمهإت أشعلن إلشموع، وإلشيوخ جلسوإ ػ 

، وإلري    ح دإرت ػ 
 إلأزقة كأنهإ تبحث عن شخصٍ غإب للتو. 

ي إلصبإح، خرجت إلشمس من بير  إلغيم، وأضإءت جدإر إلمدرسة
 …وػ 

 حيث كتب أحدهم بإلطبإشبر إلأبيض: 
 

 "زمن إلذإكرة قد بدأ."    
 

 
ُ
ي ق
، بل تحو لم تكن إلذإكرة ػ  ٍ لمإ مض 

. إلنسإء ورش مجرد حنير  لت ؤف فعلٍ يومي
قن إلقص

ّ
إصإت على صدورهن كقلةئد، وإلرجإل نقشوإ كلمإت هيبت على عل

ي إلهوإء بأصإبعهم، كمإ لو أن إلسمإء 
 
خزّإنإت إلمإء، وإلأطفإل صإروإ يكتبونهإ ػ

 .
 
 مفتوحإ

 
إ  نفسهإ صإرت دفب 

 

ي إلقرية. 
ء تغبرّ ػ  ي

 كل شر
 عند إلزيتونة. 

 
ي إلجوإمع، بل أيضإ

قإل فقط ػ 
ُ
 لم تعد إلصلوإت ت
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روى عن أبطإلٍ من زمن إلملوك، بل عن فتإةٍ كتبت اإت فجرٍ ت تولم تعد إلحكإيإ
ت بذلك إلتإري    خ.  ّ

، فغبر ي
 على جدإرٍ طيت 

 

ت إلريإح، كلومع كل سن
ّ
مإ إشتد

ّ
، كل ي

مإ سقط إلمطر ة تمض 
ّ
، كل

 
مإ نضج إلزيتون بإكرإ

ق إلذي  ، بل كإنت إلبر
 
ر إلنإس أن هيبت لم تكن حلمإ

ّ
على إلمغإرة إلقديمة، تذك

 حرف من سبإته. أيقظ إل
 

، فنهضت بهإ إلذإكرة. كتبت بحروفٍ من نإر، فأنجبت 
ً
ي كتبت جملة

تلك إلفتإة إلت 
، لإ يُقإس بإلخريطة، بل يُقإس بعدد

 
 جديدإ

 
ي من تجر  إلكلمإت وطنإ

... أ على أن يصغ 

 ؤف إلجبل. 
 

ي هوري ي حضن النتر
 
: ف  الفصل الأخي 

 

ة منذ إليوم إلذي غإبت فيه هيبت ي جوف مرّت سنون كثبر
، كمإ تغيب إلأنهإر ػ 

 إلأرض... دون أن تنقطع. 
 

د كأغصإن إلزيتون بعد إلحرإئق. لم 
ّ
 لإ تشيخ، واكريإت تتجد

ً
تركت خلفهإ ظلةل

ر ملةمح وجههإ بدقة، لكن صوتهإ ظلّ يسكن إلري    ح حير  تمرّ بير  
ّ
يعد أحد يتذك

ي إلشقوق، وتكبر كلمإ حإول أحد أن ين
 سإهإ. إلتلةل، وحروفهإ بقيت تزهر ػ 

 

ي رب
حت زهورٌ لم تػ 

ّ
عرف من قبل، وحإمت فرإشإت بلون إلحبر يعٍ نإدر، حير  تفت

ي وقت لإ يصعد فيه 
ي هوري، ػ  ، صعد أحد إلرعإة ؤف قمة جبل إلنتر ي إلبنفسحىر

، لكن مإ وجده غبرّ وجه إلحكإية ؤف  أحد. كإن يبحث عن نعجة ضإعت منذ يومير 
 إلأبد. 

 

 مفتو 
 
ي تجويفٍ صخريّ يشبه فمإ

 
 يلمع تحت ضوء ػ

 
 نحو إلسمإء، لمح شيئإ

 
حإ

 
 
ب بخظ حذرة، ووجد صخرة ملسإء، منقوشة بحروف لإ تشبه شيئإ إلصبإح. إقب 
، أو رُسمت بظلّ إمرأةٍ   تبت بلغة إلطبر

ُ
ي إلمدرسة. حروف بدت كأنهإ ك

 
مه ػ

ّ
ممإ تعل

 كإنت تعرف كيف تنسج إلكلةم من إلدموع. 
 

م، ثم شيخ إ
ّ
لجإمع، ثم جإءت إلعجإئز بأوشحتهن إلدإكنة، جإء إلمختإر، ثم إلمعل

 نزل ؤف إلأرض. 
 
سإ

ّ
 مقد

 
 شيئإ

ّ
 وكأن

، يُقإل  ي أوإخر إلستير 
 
، حت  جإء رجل نحيل ػ  حول إلحجر، صإمتير 

 
وقفوإ جميعإ

ي 
 ػ 
 
ورش، اإك إلذي لإ ينسى، وإلذي رأى هيبت يومإ

ُ
ي ق
" ػ  عنه ؤنه "إلحكيم إلأخبر

 طفولته حير  مرّت بجإنبه وإبتسمت. 
 

، مرّر أصإبعه عليه كمإ يُمرّر إلمرء يده على جرحٍ قديم. 
ً
جلس أمإم إلنقش طويل

 قإل بعد صمتٍ طويل، وصوته مشوب بخشوع عتيق: 
 

 "لإ تخإفوإ من إللغة،    
ر إلحرية،      ففيهإ تختتر
ي إلصمت، تنبت إلأنإشيد."    

 وػ 
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 سإد إلصمت. 
 ثم إنهمرت دموع إمرأةٍ عجوز وهمست: 

 دت.""هيبت... عإ
 

 على قبر لهإ، ولم يلتقط أحد
 لم يرَهإ، ولم يُعبر

 
صورتهإ. فقط هذإ إلنقش،  لكن أحدإ

 من إلجنوب. 
ٌ
ي ترتجف كلمإ هبّت ري    ح

 هذإ إلحجر، وهذه إلكلمإت إلت 
 

وإ إسم إلجبل. لم يعد إسمه  ّ
ورش وقرّروإ أن يغبر

ُ
، إجتمع أهل ق ي إليوم إلتإفي

ػ 
ي هوري" فحسب، بل صإر إسم طقت  "جبل إلنتر

ُ
ي إلوجدإن، يُقإل كلمإ ن

 ػ 
 
ه محفورإ

 كلمة "حرية": 
يبَت دإغ" 

َ
 جبل هيبت.  —"ه

 

ت إلحكإية.  ّ
 ومنذ الك إليوم، تغبر

 

إب  ي إلجبل، بل عن فتإة خرجت من إلب 
ٍّ دفنه لت ػ  ي روى فقط عن نتر

ُ
لم تعد ت

م، وحرفٍ تمرّد، 
ّ
تحمل نبوءة إللغة، وعن همسٍ خإفتٍ صإر صرخة، وعن جبلٍ تكل

ت وإقفة رغم كلّ موإسم إلقطإف إلدإمية. و 
ّ
 زيتونة ظل

 

طفأ إلقنإديل، وتجلس 
ُ
ي إلليإفي إلطويلة، حير  تهبّ إلري    ح من أعإفي إلجبإل، ت

ػ 
إت مع إلأطفإل، ويبدأ إلسرد: 

ّ
 إلجد

 

ورش،    
ُ
دع ق

ُ
ي قريةٍ ت

 "كإن يإ مإ كإن، ػ 
    ، ي على قدمير 

 ولدت لغة تمسىر
 وكإن إسمهإ... هيبت."    

 

 
ُ
ة إلحكإية، وهم يفتحون عيونهم كأنهم يرونهإ لأول مرة: وت

ّ
 كمل إلجد

 

ي خبّأهإ إلجبل لقرون، وكإنت 
 فحسب، بل كإنت إلقصيدة إلت 

 
إ "هيبت لم تكن بسرر

ي ؤاإ نطقت... 
م إلكتإبة، وكإنت إللغة إلت 

ّ
ي كتبهإ إلشعب قبل أن يتعل

إلصرخة إلت 
 نهض إلوطن."

 

 ويحلم إلأطفإل، ويحفظون إلحكإية. 
 لأن من ينسى إلحكإية، ينسى إلطريق. 

 ومن ينسى هيبت... ينسى اإته. 
 ومن لإ يُصغِ للجبل... لإ يسمع إلحقيقة. 

 

 إنتهت... ولكن لم تنتهِ إلحكإية. 
 فإلحروف لإ تموت. 
 وإلجبإل لإ تنسى. 

 .
 
 وإلحرية... تعرف إسمهإ جيدإ

 
 



023 
 

 وصيّة الراعي الأخي  
 

ي صبإحٍ حزين، كإن إلضبإب يلفُّ إلوإ
دي كإلكفن إلأبيض، تتنإثر فوق إلعشب ػ 

 
ً
رجلٍ بسيطٍ، عظيمٍ  على رحيلقطرإت ندى بإكية، كأن إلسمإء قد قضت ليلهإ دإمعة

 بصدقه، إسمه رإعي إلأغنإم. 
 

بون، يضمد  ب ممإ يسرر الك إلرجل إلذي عإش بينهم، يأكل ممإ يأكلون، ويسرر
ي إلليإفي إلمقم

ي لهم ػ 
ي جرإحهم ؤاإ خدشتهإ إلأشوإك، ويغت 

رة، حت  صإر صوته ػ 
 .  أمإنٍ أزفي

َ
 مسإمعهم نشيد

 

ٍ زجإجية دإمعة 
ق بأعير 

ّ
، تحد ي الك إلصبإح، إجتمعت إلأغنإم حول كوخ إلرإعي

ػ 
ٍ قديم. لم يكن بينهإ من يعرف كيف يوإرى إلجسد،   على حصبر

ّ ي جسده إلمسحىر
ػ 

ي إلمون  كلةم يليق. كإنوإ مجرد أغنإم؛ لإ لغة لهم سوى 
ثغإءٍ حزين، ولإ كيف يقإل ػ 

 ولإ عزإء لهم سوى دموعٍ صإمتة. 
 

 بإلدموع. كإن إلذئب، 
ً
 أجشّ بدإ مبلل

ٌ
 غريب، صوت

ٌ
 صوت

َ
ق إلصمت ، إخب 

ً
وفجأة

م 
ّ
ه هو إلآخر مثقلٌ بإلفقد. تقد

ّ
 من بعيد بخطوإتٍ متبإطئة، كأن

ً
سيد إلغإبة، مقبل

ةٍ هإدئة مفعم  ة بإلشجن: بخطوإتٍ مدروسة، وإنحت  أمإم إلأغنإم، ثم قإل بنبر
 

ي إلوفإء وإلؤخلةص
 أعلى ػ 

ً
 للتضحية ونكرإن   "رحم لت فقيدكم، لقد كإن مثل

 
، ورمزإ

".
 
 عزيزإ

 
 أخإ

ُ
ي لأشعر بفقده كمإ لو فقدت

 إلذإت... ولت ؤن 
 

 
 
 مفزعإ

ً ّ
هشت إلأغنإم، وتبإدلت نظرإتٍ مرتبكة. إلذئب، إلذي طإلمإ كإن ظل

ُ
إند

 إلوديإن، يبؿي إلي
صّدهم بير 

 وم معهم؟ أيكون إلحزن قد أاإب قلبه إلحجري؟يب 
 

 وإصل إلذئب كلةمه: 
ي ؤيإهإ فقيدكم قبل 

 عظيمة، حمّلت 
ً
  "لم آتِ إليوم للتعزية فقط، بل لأبلغكم وصيّة

َّ أمركم بعد رحيله، أن أحميكم من أعدإئكم  ي أن أكون وفي
ع إلحيإة. أوصإن 

ّ
أن يود

 يسودهإ إلس
ً
، وأن أضمن لكم حيإة بّصير 

 لم وإلرخإء."إلمب 
 

. هتف أحدهم بفرح:  ي قلوب إلأغنإم كإلمطر على أرضٍ عطسىر
 
 تسإقطت كلمإته ػ

ي أن 
  "سبحإن لت! مإ أعظم وفإءه حت  بعد موته! ومإ أكرم هذإ إلذئب إلذي رض 

 يحمل إلحمل إلثقيل عنإ!"
 

إرتفعت أصوإت إلأغنإم بإلتهليل، وغمروإ إلذئب بقبلةتهم إلسإاجة، كأنهم وجدوإ 
ي 
 خفية لإ يعرف ػ 

ً
 حضنه دفء إلأب إلمفقود. عندهإ إبتسم إلذئب إبتسإمة

ي شه: 
 معنإهإ ؤلإ هو، ثم رفع رأسه نحو إلسمإء وقإل ػ 

   "كم هو جميل أن يفتح إلبإب ؤليك دون أن تضطر لكسره."
 

 للاغنإم. لكن أيّ رعإيةٍ تلك؟
 
 ومنذ الك إليوم، صإر إلذئب رإعيإ
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ي إلبدإية أظهر لهم حنإ
 
ي لهم كمإ كإن ػ

؛ يبيت بينهم، يحرسهم، ويغت 
 
 مصطنعإ

 
نإ

 يفعل إلرإعي إلرإحل. كإنوإ ينظرون ؤليه بإعجإب ويقولون: 
ي إختيإره."

   "مإ أروعه! لقد صدق إلرإعي ػ 
 

ت إلملةمح؛ أصبح إلذئب يفرض قوإنير  جديدة:  ّ
 تغبر

 
 فشيئإ

 
 لكن شيئإ

   "لإ ترعوإ ؤلإ حيث أقول لكم."
بوإ ؤلإ    من إلنبع إلذي أحدده لكم."  "لإ تسرر

 عن حمإيتكم."
ُ
 ضعفت

 
إ م كثبر

ُ
   "ؤن أكلت

 

 مقدسة 
ً
 ووصيّة

ً
ت أوإمره حكمة وإلأغنإم   من فرط سذإجتهإ   إنصإعت، بل إعتبر

 من رإعيهإ إلأول. 
 

 تلو إلأخرى. كلمإ سألوإ عن غيإب 
ً
ي وإحدة

ومع مرور إلأيإم، بدأت إلأغنإم تختؼ 
 يب بحزنٍ مفتعل: رفيقٍ لهم، كإن إلذئب يج

 حمإيته
ُ
بّص. حإولت ي لم أستطع   "لقد خطفه إلعدو إلمب 

وإ وإحتسبوإ."لكنت   . فإصبر
 

 فتذرف إلأغنإم دموعهإ، ثم ترفع رأسهإ نحو إلذئب وتقول: 
ي حمإك، فوجودك أمإن."

ي أننإ مإ زلنإ ػ 
   "يكؼ 

 

، وإلأغنإم تتنإقص، وإلدموع تسكب،  ت إلقإفلة تسبر
ّ
  وإلوصيّةوهكذإ ظل

حصر َ
َ
، تست

 حت  غدإ إلقطيع نصف مإ كإن. 
 

ة عند سفح إلجبل، ورفعت رأسهإ نحو إلسمإء   صغبر
ٌ
ي ليلةٍ مقمرة، وقفت شإة

وػ 
 :
ً
 هإمسة

س؟" م حيإتنإ لذئبٍ مفب 
ّ
؟ أن نسل

 
... هل هذه كإنت وصيّتك حقإ ي إلرإعي    "يإ أنر

 

ي أعمإق إ
د ػ 

ّ
د لوإدي...  لكن إلجوإب إلوحيد إلذي جإءهإ، كإن عوإء إلذئب يب 

 كضحكةٍ خبيثة تملا إلليل. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

 المغزى: 
م رقإبهإ بإسم إلوصإيإ، وتستبدل أمإن إلرإعي بوعود إ

ّ
لقصة ليست عن أغنإمٍ وائبٍ وحسب، بل عن أممٍ تسل

س، ثم تبؿي موتإهإ وهي رإضية خإنعة، حت  يبتلعهإ إلغيإب. 
 إلمفب 
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 التغريبة الكوبانية
 ملحمة الجرح والمنق  

 

 الفصل الأول: الفقد
 

ي إلتإسع عسرر من أيلول إلحزينة، طرقت أب
 عإتية ػ 

ٌ
، كأنهإ ري    ح

 
وإب إلرحيل فجرإ

 بمإ عهدنإه من قبل؛ إلشمس 
 
ي شبيهإ

تنذر بإنطفإء بيتٍ كإمل. لم يكن صبإح كوبإن 
، وإلطرقإت لم تستقبل خطوإتنإ بل إرتجفت تحت وقعهإ،  

 
، بل نذيرإ

 
ق دفئإ لم تسرر

 
 
ي تحتفظ بأثرنإ. الك إلصبإح لم يكن يومإ

ة إلت  ،  كأنهإ تعرف أنهإ إلمرة إلأخبر
 
عإديإ

 بل بدإية إلتغريبة: بدإية إنكسإر إلعمر وإنفتإح إلجرح على إتسإعه. 
 

؛ نوإفذ نصف مغلقة، وجدرإن  
ً
 ثقيل

 
ي إلأزقة إلضيقة، كإنت إلبيوت تتنفس صمتإ

ػ 
." لكننإ كنإ نعلم أن سإعة  ي

كون  . كل حجرٍ كإن يهمس لنإ: "لإ تب  كأنهإ تسمع وتبؿي
 إلفقد قد حإنت. 

 

ي وهو يحز   م بعض إلأمتعة على عجل: قإل أنر
    "لإ وقت للودإع، فحت  إلدموع لم يعد لهإ مكإن هنإ."

 

، تلمس إلجدرإن بأطرإف أصإبعهإ   ي أرجإء إلبيت بعينير  دإمعتير 
كإنت أمي تتجول ػ 

ي اإكرة يديه. همست، وهي تكتم إنكسإر صوتهإ: 
 كمن يحإول أن يحفظهإ ػ 

؟ كيف  شهد ضحكإت أطفإفي
 
 كإنت تفتح كل     "كيف أترك مطبخإ

ً
أترك نإفذة

 صبإح على إلشمس؟"
 

إءةٍ موجعة:   دميتهإ إلخشبية، وقإلت ببر
ً
"، ممسكة ة "روجير  ي إلصغبر

بت أخت   إقب 
ي إلدمية معنإ؟"

    "مإمإ، هل ستأن 
 

، وأجإبت بصوتٍ مرتعش:   جلست أمي على ركبتيهإ، أمسكت وجههإ إلصغبر
ي 
. لكن بيتنإ…    "نعم يإ حبيبت  ي

."قد ينت… ستأن 
ً
 ظرنإ طويل

 

 
ً
إن يتجمعون. وجوهٌ مغسولة بإلحزن، نسإء يحملن أطفإل ي إلخإرج، كإن إلجبر

ػ 
 من إلذإكرة. 

ً
، ورجإل يجرّون خطوإتهم كمإ لو كإنوإ يجرّون جبإل  نإئمير 

: صرخ جإرنإ "خليل" إلعجوز، وهو ينظر ؤف شجرة إلتوت إلعتيقة عند   مدخل إلحىي
    "كيف أتركهإ؟ لقد زرعتهإ بي

 
هذه إلشجرة تعرف إسمي أكبر … دي حير  كنت شإبإ

"!  ممإ يعرفه إلبسرر
 

 إبنه وهو يسنده: 
ّ
 رد

. إلمهم أن تبؼ  أنت، أمإ إلشجر ي ي مكإن آخر يإ أنر
فسيعود …    "سنعيد زرإعتهإ ػ 

 حير  نعود."
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 محمّلة 
ً
إمتلا إلطريق بإلصخب: بكإء أطفإل، دعإء أمهإت، وصوت حمإرٍ يجرّ عربة

 بمإ تبؼ  من 
 
ي إلمدينة عن عيوننإ شيئإ

ي إلسمإء كستإرةٍ تخؼ 
 
حيإة. كإن إلغبإر يعلو ػ

 .
 
 فشيئإ

 

ي بصوتٍ خإفت: 
" بيدي وسألتت   أمسكت "روجير 

    "أين سننإم إلليلة؟"
 أجبتهإ بإبتسإمةٍ مريرة: 
ة."…    "سننإم تحت إلسمإء  إلسمإء بيتنإ إلكببر يإ صغبر

 

ت أن إلسمإء أرحب من بيتنإ إل
ّ
ضيق. لم تعلم أن إلسمإء نفسهإ  ضحكت، وظن

 كإنت غريبة، وأن إلليل إلذي ينتظرنإ كإن أثقل من إلعمر كله. 
 

ي إلفرإغ، كأنهإ 
ق ػ 

ّ
على مشإرف إلحدود، كإن إلزحإم يزدإد. آلإف إلعيون تحد

ي منتصف إلعمر: 
 تبحث عن ؤجإبة لم تأتِ. هنإك، صرخت إمرأة ػ 

 ت  سنظل ننتظر؟"ؤف م…    "أوقفونإ! قإلوإ لنإ إنتظروإ هنإ
 

ة:   أجإبهإ رجلٌ بجإنبهإ، ملةمحه مغبرّ
 
 
إ إ بسرر

ّ
 أم مجرد أعدإد."…    "حت  يقرروإ ؤن كن

 

د يتسّرب ؤف إلعظإم.  حلّ إلليل ونحن على إلعرإء. كإنت إلري    ح تلفح وجوهنإ، وإلبر
ة من بقإيإ أغصإن تجمع إلأطفإل حول أمهإتهم، فيمإ رإح إلرجإل يشعلون   صغبر

 
نإرإ

 سة. يإب
 

، ولإ نإفذة  ي تلك إلليلة، ولدت إلغربة من رحم إلألم. لم يعد هنإك جدإر يحمي
ػ 

  
 
تفتح على صبإحٍ مألوف. إلمخيم كإن على مقربة، لكننإ شعرنإ أننإ دخلنإ سجنإ

 بلة أبوإب ولإ جدرإن، بل بأسلةكٍ وهمية تحيط بنإ من كل جإنب. 
 
؛ سجنإ

 
إ  كببر

 

ي إلظلةم: 
 
ق ػ

ّ
ي وهو يحد  قإل أنر

 من هنإ يبدأ إمتحإن إلعمر."…   "من هنإ تبدأ إلتغريبة يإ أولإدي 
 

لم يرد أحد. كنإ نعلم أن مإ تركنإه ورإءنإ أكبر من أن يقإل، وأثقل من أن يحمل 
 بإلكلمإت. 
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: الرحيل ي
 
 الفصل الثان

 

إ مثل قإفلةٍ ضإئعة، يدفعهإ إلطرقإت بلة خإرطة، بلة وجهة محدخرجنإ ؤف 
ّ
دة. كن

هإ إلأمل إلوإهي من إلأمإم. بدإ إلطريق بلة نهإية، كليلٍ 
ّ
إلخوف من إلخلف ويشد

 .
 
ي صدورنإ أيضإ

ي إلسمإء وحدهإ، بل ػ 
 طويلٍ بلة قمر، وإلظلةم لم يكن ػ 

 

إتٍ  كإن أطفإلنإ يبكون من إلجوع وإلخوف، وأمهإتهم يخفير  دموعهن خلف سب 
د، بينمإ إلشيوخ يجرّون اإكرتهم كأ ثقإلٍ مربوطةٍ بأكتإفهم، كل خطوة مثقوبة بإلبر

 كإملة. 
ً
 بإلنسبة لهم كإنت تعإدل حيإة

 

 وعند أول منعطف، صرخت إمرأة من إلجموع وهي تحمل رضيعهإ على صدرهإ: 
نإ؟"

ّ
    "ؤف أين نذهب؟ من يدل

 

، وجهه تكسّرت عليه تجإعيد إلقهر:  ي
 رجلٌ خمسيت 

ّ
 رد

ي فقط
 صإرت غربة." لإ تسألوإ عن إلطريق، فكل إلطرق…    "نمسىر

 

ي بإلكإد تحمل بعض إلخبر  إليإبس، 
ة إلت  ي وهو يسحب حقيبته إلصغبر  أنر

ّ
إلتفت ؤفي
 وقإل: 

 ؤن فعلت، سيكسر إلحنير  ظهرك."…    "لإ تنظر خلفك يإ ولدي
 

 خلف غبإرٍ كثيف. 
 
 فشيئإ

 
، فرأيت إلمدينة تغيب شيئإ

ُ
ي لم أستطع. إلتفت

لكنت 
 كإنت تحتضننإ بإلأمس، صإرت إل

ٌ
ي أترك بيوت

 تبكينإ. أحسست أنت 
ً
يوم أطلةل

 .
 
ده أبدإ  لن أسب 

 
ي هنإك، جزءإ

 مت 
 
 جزءإ

 

ي منتصف إلطريق، جلس جإرنإ "موش" على حجرٍ وهو يلهث، وصإح: 
 ػ 

ي هنإ."…    "لم أعد أستطيع
 دعون 

 

ب منه إبنه، يركع عند قدميه:   إقب 
كك. إلطريق طويل، لكنك ستبؼ  معنإ." ، لن نب  ي     "لإ يإ أنر

 

ل بإلحزن: 
ّ
 يده على كتف موش، وقإل بحزمٍ مبل

 
، وإضعإ ي ل أنر

ّ
 تدخ

، وكلنإ 
ً
   "إلغربة لإ ترحم، لكنهإ لإ تقتل ؤلإ من يستسلم. إنهض، فكلنإ نحمل أثقإل

 جرإح."
 

 .  نهض موش بصعوبة، وتإبعنإ إلمسبر
 

 من بعيد، وأصوإت إلمدإفع لإ تنإم، وإ
 
 وحديدإ

 
لدخإن كإنت إلسمإء فوقنإ تمطر نإرإ

ي ونحن نشعر أن كل خطوة يمكن أن تكون 
يتصإعد من أطرإف إلأرض. كنإ نمسىر

ة.   إلأخبر
 

 على دميتهإ إلخشبية: 
ّ
ة، وهي تشد ي إلصغبر

"، أخت   صرخت "روجير 
ّ بيدي!"…    "مإمإ، تعبت  أريد أن أحمل قدمي
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، مثل شمعةٍ توشك ضحك بعض إلأطفإل من عفويتهإ، لكن ضحكتهم كإنت بإهتة

ر  . إنحنت أمّي نحوهإ، وحملتهإ على ارإعهإ رغم إلؤرهإق إلذي يعصف أن تنطؼ 

 بجسدهإ، وقإلت: 
".
 
، فحت  إلطريق يتعب، لكنه يظلّ مستمرإ ي

ي يإ إبنت      "إصبر
 

ي آثإرنإ. همست في شإبة 
ي كل خطوة، كإن إلغبإر يعلو، كأن إلأرض تحإول أن تخؼ 

ػ 
ء بعنإدٍ غإمض:  ، وجههإ متعب لكنه ملىي ي  تسبر بجإنتر

ق أننإ قد لإ نعود؟"
ّ
    "هل تصد

 

، ثم قلت: 
ً
 قليل

ُ
دت

ّ
 ترد

 هي بيد إلتإري    خ."…    "إلعودة ليست بيدنإ
 

 حزينة، وأجإبت: 
ً
 إبتسمت إبتسإمة

    "ؤان فلنكتب إلتإري    خ بدموعنإ."
 

 
 
د. إلري    ح كإنت تلسع وجوهنإ كإلسيإط. جلسنإ جميعإ  إلبر

ّ
إب إلغروب، إشتد مع إقب 
ة بجإ ي فسحةٍ صغبر

 ضعيفة من ػ 
 
، وأشعل بعض إلرجإل نإرإ ي نب طريقٍ ترإنر

قنإ حولهإ كفرإشإتٍ مذعورة تبحث عن دفء. 
ّ
 أغصإنٍ يإبسة. تحل

 

ي إللهيب: 
ق ػ 

ّ
ي صوته وهو يحد  رفع أنر

 
ً
هذإ إقتلةع من إلجذور. نحن لإ نسإفر، نحن ننب  ع من أرضنإ …    "هذإ ليس رحيل

 كمإ تنب  ع إلشجرة من ترإبهإ."
 

 خليل إل
ّ
ج: رد

ّ
 عجوز، بصوتٍ متهد
إب."…    "لكن حت  إلشجرة حير  تقتلع  تظلّ جذورهإ تبؿي تحت إلب 

 

ي تتأوّه. ثم قإلت أمّي وهي تنظر 
سإد إلصمت، ؤلإ من بكإء إلأطفإل وصوت إلنإر إلت 

ي بدأت تتلالأ: 
 ؤف إلنجوم إلت 

. ربمإ هي بيتنإ إلآن، سقفنإ إلوحيد."…    "إنظروإ ّ  إلسمإء لم تتغبر
 

" بخفةٍ وقإلت: ضحك  ت "روجير 
 يمكنهإ أن تسع إلجميع!"…    "إلسمإء أكبر من بيتنإ

 

 لكننإ كنإ نعلم أن إلليل إلقإدم أضيق من قلوبنإ، وأثقل من كل مإ حملنإه. 
ي طريقٍ مجهول، بل كإن 

. لم يكن إلرحيل مجرد خطوةٍ ػ  وهكذإ وإصلنإ إلمسبر
 من حيإةٍ ؤف أخرى، من مدينةٍ ؤف غربة

 
، من بيتٍ يملؤه إلدفء ؤف عرإءٍ عبورإ

د. كإن الك بدإية إمتحإنٍ لم نكن مستعدين له  إمتحإن إلعمر كله. … ينهشه إلبر
 

ي صمتهإ إلثقيل. كلمإ 
، وإلليل يزدإد وحشة، كأن إلطرقإت تبتلعنإ ػ  وإصلنإ إلمسبر

، كأن إلأرض نفسهإ تلفظ أبن  بإلبسرر
 
بنإ من إلحدود بدإ إلطريق أكبر إزدحإمإ إءهإ إقب 

 وإحدة. 
ً
 دفعة

 

ي إلتعب: 
 ثوب أمّه بعينير  غإرقتير  ػ 

ّ
ة، وهو يشد ي إلعإشر

ّ ػ  ي  صرخ صتر
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    "مإمإ، مت  نصل؟ لقد تعبت قدمإي!"
 

عه إلؤرهإق: 
ّ
 مكسورة فوق وجهٍ يقط

ً
 أجإبته إلأم، وهي تحإول أن تثبّت إبتسإمة

 يإ روخي 
 
 ستنإم."…    "قريبإ

 
 قريبإ

 

إب، وتحت سمإءٍ بلة جدرإن.  لكنهإ لم تجرؤ أن تقول له ؤن  إلنوم سيكون على إلب 
 

منإ خطوة، إزدإد إلصخب من حولنإ. آلإف إلأصوإت تختلط: بكإء أطفإل، 
ّ
كلمإ تقد

 حير  
 
 جمإعيإ

 
ر يشبه إرتجإفإ  مفإخر

ٌ
 صمت

 
صرخإت ندإء، دعوإت أمهإت، وأحيإنإ

 يعلو دويّ قذيفة من بعيد. 
 

إلجموع. كإنت إلحدود أمإمنإ كوجهٍ وعند أول مشهدٍ للاسلةك إلشإئكة، توقفت 
 غريبٍ متجهّم، قإسٍ، لإ نعرف له ملةمح، تحرسه عيون إلجنود وبنإدقهم. 

 

ع من إلبكإء: 
ّ
ي منتصف إلعمر يديهإ ؤف إلسمإء، وصوتهإ يتصد

 رفعت إمرأة ػ 
    "يإ رب، أهذإ خلةصنإ أم موتنإ؟"

 

 فأجإبهإ رجل بجإنبهإ، وقد غظّ إلغبإر ملةمحه: 
ي     "هذإ 

 لإ موت ولإ حيإة، مجرّد إنتظإر."… إنتظإرنإ يإ أخت 
 

 على 
ً
ة ويرسمون بهإ أشكإل إب، يلتقطون حجإرة صغبر

جلس إلأطفإل على إلب 
ير  أبنإءهن 

ّ
 من إلرمل. بينمإ إلنسإء يغط

 
عوإ وطنإ إلأرض، كأنهم يحإولون أن يخب 

د يعضّ إلعظإم بلة رحمة.   من أغطيةٍ ممزقة، وإلبر
 بمإ تبؼ ّ

 

 ب جندي من ورإء إلأسلةك، وصإح بلغةٍ لم نفهمهإ: إقب  
    "إنتظروإ هنإ! لإ تتحرّكوإ!"

 

ي أمإكنهإ. 
 
 تجمّدت إلجموع ػ

 صرخ رجل مسنّ وهو يلوّح بعصإه إلمرتجفة: 
؟ ألإ ترون إلأطفإل؟ ألإ تسمعون بكإءهم؟"     "ؤف مت 

 

 لكن إلرد لم يأتِ، سوى نظرإتٍ قإسية من خلف خواإتٍ صإمتة. 
 

:  جلس ي على إلأرض، ألؼ  حقيبته بجإنبه، وقإل بصوتٍ خإفت أثقلته إلسنير   أنر
 غربإء على أبوإب إلغربة."…    "هإ نحن يإ أولإدي

 

ي حضنهإ: 
" إلنإئمة ػ  ، وهي تضمّ "روجير   همست أمي

وإ بلة بيت، بلة اكريإت."…    "لم أعد أخإف إلموت  أخإف فقط أن يكبر
 

 تتثإقل كأن
ٌ
 هإ دهور. وإلنإس بدأوإ يتهإمسون: طإل إلإنتظإر. سإعإت

    "هل سيفتحون لنإ إلطريق؟ أم سنظلّ هنإ حت  يبتلعنإ إلجوع؟"
 

 وفجأة، إرتفع صوت شإبٍ نحيل، نظر نحو إلأسلةك وقإل بحرقة: 
 
 
 لإ نحمل ؤلإ دموعنإ. لمإاإ يخإفون من دموعنإ؟"…    "نحن لإ نحمل سلةحإ
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 إلسؤإل نفسه. لم يجبه أحد. لكن إلعيون جميعهإ لمعت ب
 

ي سإعةٍ متأخرة من إلليل، إنفتح جزء صغبر من إلبوإبة إلحديدية. هرع 
 
، ػ

 
إ وأخبر

وإ حت  إصطدموإ بمشهدٍ  إلنإس كأنهم يبحثون عن أوكسجير  جديد، لكن مإ ؤن عبر
 ككفنٍ أبيض، وأسلةك جديدة تحإصرهم من كل 

ّ
آخر: أرضٌ غريبة، ومخيمإت تمتد

 جإنب. 
 

 :  لنفسىي
ُ
 همست
  إلغربة لهإ حدود."   "حت  

 

ي ؤلينإ وقإل، وصوته يختنق:   نظر أنر
، لإ إمتحإن إلطريق."…    "هنإ يبدأ إلمنؼ    هنإ يبدأ إمتحإن إلصبر

 

 بإردة
ً
، ليلة ي إلمنؼ 

حملنإ فيهإ إلسمإء غطإءً،  وهكذإ، كإنت تلك إلليلة أول ليلة لنإ ػ 

 لإ مهرب منه. 
 
 وإلوجع وسإدة، وإلإنتظإر قدرإ
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 الفصل الثالث: الغربة
 

. كإنت إلمدن إلبعيدة أمإمنإ شإسعة وبإردة، كوجوهٍ لإ  ي
 ؤف إلمنإػ 

 
إ وصلنإ أخبر

تعرف إلرحمة، كبيوتٍ بلة أبوإب، كسمإءٍ بلة نجوم مألوفة. لم نملك هنإك سوى 
إقط أسمإءنإ إلممزقة، وهويّإتٍ خإئفة كأطفإل فقدوإ حضن أمّهم، واكريإتٍ تتس

 من بير  أصإبعنإ كمإ تتسإقط إلميإه من وعإءٍ مثقوب. 
 

 بوجودنإ، كأن إلعإلم  
 
إفإ ي إلشوإرع، أصبحنإ مجرد غربإء، ننتظر على إلأرصفة إعب 

ػ 
 
 
كله يمرّ بنإ دون أن يلمسنإ. إلغربة لم تكن غيإب إلأرض فحسب، بل كإنت إقتلةعإ

 كل مإ أحببنإ. من إلدإخل، غربة عن إلذإت، عن كل مإ كنإ عليه وعن  
 

 
 
، تحإول أن تجد شيئإ جلست أمي على أحد إلمقإعد، تنظر حولهإ بعينير  دإمعتير 

ي وجوه إلمإرين: 
 ػ 
 
 مألوفإ

 .     "هل هذإ هو إلعإلم كله؟" همست بصوتٍ كئيب، يرتجف من إلحنير 
، وهو يحإول أن يخفف ثقلهإ:  ي  أجإبهإ أنر

كننإ سنخلق فيه وطننإ، ولو كإن نحن هنإ فقط، ل… إلعإلم ليس هنإ…    "لإ، يإ أمي 
".
 
إ  صغبر

 

ي اإكرإتنإ قد 
ي نحملهإ ػ 

ي إلمرإيإ ولإ نرى أنفسنإ. كإنت إلملةمح إلت 
ق ػ 

ّ
صرنإ نحد

ي زجإج إلنإفذة كإنت تعيدنإ ؤف طفولتنإ، ؤف 
غإدرت معنإ ولم تصل بعد. كل نظرة ػ 

 بعي
 
، حلمإ

 
. إلأزقة إلضيقة، ؤف ضحكإت بيوتنإ، لكنهإ كإنت شإبإ

 
 دإ

 

ة للاطفإل لتأمير   " أن تبيع زهرة بلةستيكية صغبر ي إلسوق، حإولت "روجير 
ػ 

 يدهإ بدميتهإ إلممزقة، وسألت بخجل: 
ً
، ممسكة ي

بت مت  . إقب   قطعة خبر 
، هل سيقبلوننإ هنإ؟" ي

    "أخ 
ي خلف إبتسإمةٍ ضعيفة: 

ي إرتجإػ 
 بصوتٍ متهدج، أحإول أن أخؼ 

ُ
 ضحكت

ة مهم أن يعرفونإ."…    "لإ أحد يعرفنإ هنإ يإ صغبر
ّ
 لكننإ سنعل

 

ي وجوهٍ 
ي على صدورنإ. نبتسم ػ 

كل كلمة جديدة، كل لغة غريبة، كإنت كحجرٍ ؤضإػ 
ي صدورنإ كجرحٍ 

ي عبإرإتٍ لإ تنتمي ؤلينإ، نحمل أوطإننإ ػ 
لإ تفهم دموعنإ، نتلعثم ػ 

ر دإخلنإ.   دإخلىي لإ يرإه أحد، كحريقٍ لإ ينطؼ 
 

ي إلمخيم، بير  إلخيإم إلمتلةص
ة، كأننإ نحإول ؤشعإل ػ  قة، جلسنإ حول نإر صغبر

ي كفيهإ: 
 وطن صغبر لنإ وسط غربةٍ وإسعة. رفعت أمي صوتهإ وهي تدفن وجههإ ػ 

ي هجرتنإ تعود ؤلينإ ولو للحظة."
    "كم تمنيت لو أن إلأرض إلت 

 

إءةٍ موجعة:  ي ببر
 دميتهإ إلممزقة، وسألتت 

ً
"، ممسكة ي "روجير 

بت مت   إقب 
ي 
؟" هل سنجد …    "أخ 

 
 حقيقيإ

 
 هنإ؟ بيتإ

 
 بيتإ

ء بإلعزم:  ة، وقلت بصوتٍ مرتعش لكنه ملىي  أمسكت بيديهإ إلصغبر
 …    "ربمإ لإ إليوم

 
 من قلبنإ… وربمإ لإ غدإ

 
ي بيتإ

، من اكريإتنإ، من دموعنإ، لكننإ سنبت 

 وسنحمله معنإ أينمإ اهبنإ."
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رٍ على إلأرض أقسى مرت إلأيإم ببطءٍ قإتل. كإنت كل ليلة أطول من إلنهإر، كل شي
ءٌ لإ  ي

من إلحجر، كل وجبةٍ قليلة، كل إبتسإمةٍ مضطرّة. ومع الك، كإن فينإ شر
، مهمإ دفعتنإ إلغربة ؤف إلحإفة، ستظل  ءٌ يقول لنإ: مهمإ طإل إلمنؼ  ي

ينكسر. شر
 
ٌ
ي معنإ، وستظل تهمس لنإ بأن إلعودة ليست مجرد حلم، بل وعد

روح كوبإن 
ي قلوب

 نزرعه ػ 
ٌ
 نإ مع كل خطوة جديدة. مستمر، وعد

 

ب رجل كببر إلسن منإ، جلس بجإنب أمي وسألت: 
ي أحد إلأيإم، إقب 

 ػ 
؟" ي هذإ إلمنؼ 

    "كم بقيت ػ 
 أجإب وهو ينظر ؤف إلأفق إلبعيد: 

ي قلبك، حت  لو …    "سنوإت
مك أن تحمل وطنك ػ 

ّ
عل
ُ
: إلغربة ت

 
ي تعلمت شيئإ

ولكت 
ء سوى إلعرإء." ي

 لم يكن حولك شر
 

 من قصتنإ. لم تعد مجرد رحلة  هكذإ صإرت
 
 من نفسنإ، جزءإ

 
 منإ، جزءإ

 
إلغربة جزءإ

نإ، لذكريإتنإ، ولقدرتنإ على أن نحيإ حت  عندمإ تصبح   لصبر
 
بلة عودة، بل إختبإرإ

 إلمدن حولنإ غريبة، وإلوجوه بلة أسمإء، وإلليل بلة نجوم مألوفة. 
 

: أن نحمل وطن ي كل صبإح، كنإ نصحو على حلمٍ صغبر
ي كلةمنإ، وػ 

ي خطوإتنإ، ػ 
نإ ػ 

م أطفإلنإ أن إلغربة ليست نهإية، بل بدإية أخرى للحيإة، للحيإة 
ّ
ي صمتنإ، وأن نعل

ػ 
ي نريد أن نبنيهإ بأيدينإ، بدموعنإ، وبتإري    خ لم يكتب بعد، تإري    خٍ سنخلقه نحن 

إلت 
مهمإ كإنت إلمصإعب، مهمإ كإنت إلمدن بإردة وإلوجوه غريبة، مهمإ كإنت إلسمإء 

ي قلوبنإ. … لة نجوم مألوفةب
 لأن إلوطن ليس فقط إلأرض، بل مإ نحمله ػ 
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 الفصل الرابع: المنق  
 

 من إلشقإء، ممتدة بلة حدود، بلة وجوه 
ً
 وإحدة، بل كإن قإرة

ً
إلمنؼ  لم يكن مدينة

ي إلدإخل، كإن
 أكبر من إ مألوفة، بلة زوإيإ تذكرنإ بضحكإتنإ إلقديمة. ػ 

لسجون، منؼ 

ي إلخإرج، كإن منؼ  أبعد 
. وػ 

 
حيث إلأسوإر إلشإئكة تحإصر إلجسد وإلذإكرة معإ

ي نرإهإ كئيبة، كأنهإ نسيت 
من إلحدود، حيث إلأرض إلبعيدة لإ تعرفنإ، وإلسمإء إلت 

ر لنإ.   أن تض 
 

ي أعمإقنإ فقط، كجرح صغبر لإ يندمل، كحلم 
ي كإنت معنإ، لكنهإ بقيت ػ 

كوبإن 
ر خلف كل دمع ة. لم يَرَهإ أحد سوإنإ، ولم يستطع أحد أن يشعر بمإ تركنإه يختتر

 ورإءنإ، بمإ غإدرنإه من حيإة، من طفولة، من وجوه كإنت تعرفنإ بلة كلمإت. 
 

ي حملت 
ي كل ليلة، كنإ نحلم بأننإ عدنإ ؤف بيوتنإ: إلأزقة إلضيقة، إلأشجإر إلت 

ػ 
ي كإنت تفتح على إلشمس. ثم نصحو 

لنكتشف أننإ غربإء حت  أشإرنإ، إلنوإفذ إلت 
ي قلبٍ لإ يرإه أحد، وأن كل إلطريق إلذي نسلكه 

عن أحلةمنإ، أننإ نحمل وطننإ ػ 
 يقودنإ ؤف فرإغ أكبر من إلذي تركنإه. 

 

 .
ً
 ولو قليل

 
ة تحإول أن تمنحنإ دفئإ ي ؤحدى إلخيإم، نتجمع حول نإر صغبر

جلسنإ ػ 
إقط على يديهإ، وقإلت رفعت أمي وجههإ ؤف إلسمإء إلمظلمة، ودموعهإ تتس

 بصوت خإفت: 
 لو أن إلأرض تسمع صمتنإ."…    "كم تمنيت لو أن إلمنؼ  لإ يعرفنإ

 

 دميتهإ، وعينإهإ تتسإئلةن بلة كلمإت: 
ً
"، ممسكة ي "روجير 

بت مت   إقب 
ي 
 هل سنبؼ  هنإ ؤف إلأبد؟ هل ستصبح إلسمإء بيتنإ؟"…    "أخ 

 

ة:   إبتسمت لهإ برقة، وأمسكت بيديهإ إلصغبر
رع وطننإ من بير  إلدموع، من بير  إلصمت، …    "ربمإ  

ي هذإ إلعرإء، سب 
 
لكن حت  ػ

 ومن بير  كل إلخوف إلذي يحيط بنإ."
 

بت أمي منه، وسألته  ي إلخيإم إلأخرى. إقب 
 
ي إلجوإر، جلس رجل مسن، يحدق ػ

 
ػ

 :  بعينير  ملؤهمإ إلحنير 
    "كم بقيت هنإ؟"
 رد بصوت مرتجف: 

ي قلبك، حت  لو لم يكن إلمن… وسنوإت…    "سنوإت
 
ؼ  يعلمك أن تحمل وطنك ػ

ء سوى صمت وجدرإن بلة أبوإب." ي
 حولك شر

 

" بخفة، وقإلت:   ضحكت "روجير 
ي 
ة؟"…    "أخ  ء؟ بيتنإ لم يعد سوى صمت ونإر صغبر ي

 أهذإ كل شر
 

 قلت لهإ بصوت يحمل إلعزم: 
ء ي

. بيننإ، بير  دموعنإ، بير  كلمإتنإ، و …    "ليس كل شر
 
بير  ضحكإتنإ بيتنإ هنإ أيضإ

ة. سنبنيه من جديد، مهمإ طإل إلإنتظإر."  إلصغبر
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د يلسع وجوهنإ كمإ  ق إلخيإم، وإلبر
إلليل إمتد بلة نهإية. أصوإت إلري    ح كإنت تخب 

ء، لكننإ صمدنإ. إلأطفإل نإموإ على إلأرض، ووجوههم  ي
لو أرإد أن يذيب كل شر

ي عيونهم بقإيإ أمل. 
 مليئة بإلتعب وإلخوف، لكن ػ 

 

": همست أ ، وهي تحضن "روجير   مي في
، تعلمك كيف تحب …    "تعلم يإ ولدي  لإ يقتل إلروح. إلغربة تعلمك إلصبر

إلمنؼ 
، كيف تحإفظ على وطنك دإخلك، حت  لو ضإعت إلمدن وإلوجوه."  أكبر

 

ب جإرنإ "موش"، وهو ينظر ؤف إلأفق إلبعيد، وقإل بحزن عميق:   إقب 
 هل سيكتب لنإ إلفرج؟"… كل هذإ إلإنتظإر…    "كل هذإ إلألم

 

ه دون تردد: 
ُ
 أجبت

ي قلوبنإ، فلن يكون لنإ 
ي ؤلإ ؤاإ حملنإه معنإ. ؤاإ لم نزرع وطننإ هنإ، ػ 

   "إلفرج لن يأن 
 مكإن نعود ؤليه."

، مدرسة بنإء إلوطن من إلذكريإت،   أصبح مدرسة لنإ، مدرسة إلغربة وإلصبر
إلمنؼ 

ة، من كل م ، من دموعنإ، من ضحكإتنإ إلصغبر
 
إ تركنإه ورإءنإ. لم يعد إلمكإن مهمإ
ي هو إلؤرإدة، وإلذكرى، وإلوطن إلذي 

ولإ إلزمن، ولإ حت  إلنإس من حولنإ. مإ بؼ 
 نحمله دإخلنإ. 

 

 : ق إلضوء على خيإمنإ إلبإردة، كنإ نصحو على حلم صغبر ي كل صبإح، عندمإ يسرر
وػ 

 
ّ
ي صمتنإ، وأن نعل

ي كلمإتنإ، ػ 
ي خطوإتنإ، ػ 

م أطفإلنإ أن إلغربة أن نحمل وطننإ ػ 
ليست نهإية، بل بدإية أخرى، بدإية من رحم إلألم، من رحم إلإنتظإر، من رحم 
، بدإية تزرع فينإ إلحيإة، مهمإ كإنت إلمدن قإسية، ومهمإ كإنت إلسمإء بلة  إلمنؼ 
نجوم مألوفة، ومهمإ طإل إلزمن قبل أن نلمس بيوتنإ من جديد، سنظل نحمل  

ي قلبن
ي معنإ، ػ 

ي كل نفس نتنفسه، كأنهإ وطن كوبإن 
ي ضحكإتنإ، وػ 

ي دموعنإ، ػ 
إ، ػ 

ق بعد، وطننإ إلأبدي إلذي لإ يستطيع إلمنؼ  ولإ إلزمن أن يمحوه.   صغبر لم يخب 
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 الفصل الخامس: الصمود
 

د  ومع الك، لم نمت... لم يستطع إلمنؼ  أن يسرق منإ جذورنإ، ولم يستطع إلبر
ي حملتنإ بير  ارإعيهإ  إلقإرس ولإ إلأسلةك

إلشإئكة أن يقتلع قلبنإ من إلأرض إلت 
 سنوإت إلطفولة. 

 

 
ّ
ي إلأفق إلبعيد حيث تمتد

ق ػ 
ّ
ي صبإحٍ هإدئ، جلست أمي على حإفة خيمتنإ، تحد

ػ 
ء بإلعزم:   إلمدينة إلجديدة أمإمنإ، وقإلت بصوتٍ خإفت لكنه ملىي

ي لإ تزإل معنإ
ي هذإ إلعرإء، يإ ولدي، كوبإن 

ي كل …    "حت  ػ 
ي صمتنإ، ػ 

ي دموعنإ، ػ 
ػ 

 خطوة نخطوهإ."
 

إءة:   دميتهإ إلممزقة، وقإلت ببر
ً
"، ممسكة بت "روجير   إقب 

ي 
ى بيوتنإ إلقديمة مرة أخرى؟"…    "أخ  ؟ هل سب 

 
 يومإ

 
ي بيتإ

 هل سنبت 
 

ي مإ يعصف بصدرِي، وقلت بصوتٍ مرتجف لكنه 
إبتسمت لهإ، حإولت أن أخؼ 

 وإثق: 
حجإرةٍ وحدهإ، بل من اكريإتنإ، من دموعنإ، من كل     "نعم، سنبنيه، ليس من

ي لم تمُت معنإ
ي بيتنإ … إلحكإيإت إلت 

 ػ 
 
كل لحظة ألم، كل دمعة، ستصبح حجرإ

 إلجديد."
 

ي إلجوإر، جلس جإرنإ "موش" بجإنب إلنإر، ينظر ؤف إلسمإء إلمظلمة، وقإل 
ػ 

 بحزنٍ مختلط بإلأمل: 
 ؟"هل يستحق إلعنإء …    "كل هذإ إلإنتظإر

 

 أجإبته أمي بصوتٍ حإد، كأنهإ تعلن حقيقة لم يسمعهإ إلزمن من قبل: 
   "إلإنتظإر جزءٌ من إلصمود، ومهمإ طإل، فؤن إلقلب إلذي لم يستسلم يزرع وطنه 

ي إلعرإء."
ي أي مكإن، حت  ػ 

 ػ 
 

بينمإ نحن نتحدث، إرتفع صوت إلأطفإل من زإوية إلمخيم، ضحكإتهم ممزوجة 
، بإلبكإء، أصوإتهم ك ي

" مت  بت "روجير  إنت تتسلل بير  إلخيإم كنسيمٍ خجول. إقب 
 وعينإهإ تتلالأن: 

ي 
ي لنصمد؟"…    "أخ 

 هل نحن أقويإء بمإ يكؼ 
 

ي إمتلا  ي قطعنإهإ، ولكن قلتر
ة، وشعرت بثقل إلمسإفة إلت  أمسكت بيديهإ إلصغبر

 بعزم لم أعرفه من قبل. قلت لهإ: 
ة درإن، أقوى من إلإنتظإر، أقوى من نحن أقويإء. أقوى من إلج…    "نعم، يإ صغبر

ي قلبنإ، وستظلّ معنإ حت  لو نإمت أجسإدنإ، فلن تموت روحنإ."
 
ي ػ

 أي ألم. كوبإن 
 

 :
 
 خإفتإ

 
إن، وجههإ متعب لكن عينإهإ تحملةن نورإ بت منإ سيدة من إلجبر  إقب 

ء ي
د، إلخوف…    "لقد مررنإ بكل شر لكننإ لم نستسلم. كل دمعة كإنت … إلجوع، إلبر

."درس
 
، وكل دمعة كإنت وعدإ

 
 إ
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 موش، ويده ترتجف على عصإه: 
ّ
 رد

 لإ يُنسى
 
ي إلقدرة …    "لقد علمتنإ إلغربة شيئإ

 
ي إنتظإر إلعودة، بل ػ

 
إلصمود ليس ػ

 على أن نحمل وطننإ معنإ أينمإ اهبنإ."
 

 :
ً
ي صوته قإئل ة، ورفع أنر  حول نإر صغبر

 
ي إلمسإء، إجتمعنإ جميعإ

 ػ 
ي ليست م

جرد مدينة، هي رمز لكل ؤنسإن إنب  ع من أرضه ولم يستسلم،    "كوبإن 
 لكل قلبٍ عرف إلفقد لكنه ظلّ ينبض بإلأمل."

 

وبينمإ كإنت إلري    ح تلسع وجوهنإ، أحسست أن إلغربة صإرت أقرب ؤلينإ، لكنهإ لم 
تعد عدونإ، بل صإرت مدرسة تعلمنإ كيف نحيإ، كيف نحب، وكيف نزرع وطننإ 

ي كل إ
ي كل مكإن، ػ 

ي كل لحظة صمت. ػ 
ي كل دمعة، ػ 

 بتسإمة، ػ 
 

، جيل  ي
كإنت تلك إلليلة، أكبر من أي ليلة أخرى، ليلة ولإدة جيل جديد من كوبإن 

، بل ؤصرإر. 
 
ى، وأن إلعودة ليست زمنإ  يعرف أن إلكرإمة لإ تشب 

 

 وإلآخر، وأمي نظرت ؤلينإ بعينير  تتسع فيهمإ إلحيإة  
" بير  إلحير  ضحكت "روجير 

 :كلهإ، وإبتسمت
 
 
ي فينإ، ونحن فيهإ…    "حت  لو لم نعد يومإ

."… كوبإن 
 
ي قدمإ

 وهذإ كإفٍ لنمض 
 

 هكذإ صمدنإ. 
 

كل خطوة، كل إبتسإمة، كل دمعة، كإنت رسإلة للعإلم: نحن بإقون، نحن نحمل 
، ومهمإ حإولت إلغربة أن تسرق  وطننإ معنإ، مهمإ بعدت إلمدن، ومهمإ طإل إلمنؼ 

 . ي
 منإ إلمإض 

 

ي إليو 
 قصيدة، اكريإت، كوبإن 

 
م ليست مجرد مدينة. هي جرح، نعم، لكنهإ أيضإ

ي قلوب من 
ي كل مكإن، حت  ػ 

أمل، صمود، وعد بأن لإ ننسى، وأن نزرع وطننإ ػ 
ي إلمستقبل إلذي لم يكتب بعد، مستقبلٌ نبنيه 

ي قلوبنإ، وحت  ػ 
حولنإ، حت  ػ 

ي لإ تقهر. 
 نحن بأيدينإ، بدموعنإ، وبإرإدتنإ إلت 
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 الفصل السادس: الحلم بالعودة
 

ي كل قلبٍ مثقلٍ بإلحنير  ينإم وطن صغبر ينتظر 
ٍ بإكية يولد أفق، وػ 

ي كل عير 
ػ 

ي صدورنإ  
، نخبئه ػ 

ً
 مؤجّل

 
صحوته. نحن أبنإء إلتغريبة إلكوبإنية، نحمل وعدإ

ي ظلةم إلغربة إلطويل. 
ء إلطريق ػ  ي

إسٍ يض   كأمإنة لإ تفإرقنإ، كنبر
 

ي إلسمإء إلملبدة بإلغيوم، وقإلت بصوتٍ جلست أمي على حإف
ق ػ 

ّ
ة إلخيمة، تحد

 :  يكإد يختنق بإلحنير 
؟"…    "يإ ولدي

 
 هل سيعود يوم نرى مدينتنإ؟ هل ستفتح أبوإبهإ لنإ مجددإ

 

ي يشتعل بعزم لم يعرفه من قبل:   أمسكت بيدهإ، وقلتر
ي تنتظرنإ. هي إلجذر، هي إلبدإية…    "ستعود، يإ أمي 

ي كوبإن 
ء تركنإه خلفنإ، ، هي كل شر

 لكنهإ لم تنسَ."
 

إءة، ودموعهإ لإ تزإل تحرق  "، عينإهإ تتسعإن من إلفضول وإلبر بت "روجير  إقب 
 :  خدهإ إلصغبر

ي 
ي فنإء بيوتنإ؟"…    "أخ 

ى أشجإر إلبلوط ػ   هل سنتمكن من إلعودة؟ هل سب 
 

ي خلف وعدٍ صإمت: 
ي قلؼ 

 إبتسمت لهإ بصعوبة، وحإولت أن أخؼ 
رع إلحجإرةسنعود …    "نعم ، ولو بعد سنوإت طويلة. سب  

 
ي رحلت، ونغرس  يومإ

إلت 

ي أزقتهإ."
، ثم ػ 

ً
ي قلوبنإ أول

ي ضحكإت إلمدينة ػ  ي لم تمت، ونحتر
 إلأشجإر إلت 

 

ي زإوية إلمخيم، جلس جإرنإ "موش"، ينظر ؤف إلأفق إلبعيد، وقد إرتسم على 
ػ 

 وجهه مزي    ج من إلتعب وإلأمل: 
ء من مدينتنإ فينإ؟"… نؼ  بكل قسوة   "لقد رحلنإ، وعشنإ إلم ي

 لكن هل يبؼ  شر
 

 بير  إلحلم وإلوإقع: 
 
 أجإبته أمي بصوتٍ حإد، كأنهإ تصنع من إلكلمإت جسرإ

ي 
ي وجوه أولإدنإ هي …    "كل مإ فينإ هو كوبإن 

كل دمعة، كل صرخة، كل إبتسإمة ػ 
 إلمدينة نفسهإ. هي لم تغإدرنإ، ونحن لن نغإدرهإ."

 

إب، ورإئحة إلمطر إلقإدم، ورإئحة  تدفقت إلري    ح بير   إلخيإم، تحمل رإئحة إلب 
 : ، وقإلت وهي تتشبث بذرإعي ي

" مت  بت "روجير  ي إلممزوج بإلحزن. إقب 
 إلمإض 
ي 
؟"…    "أخ 

 
 أليس من إلصعب أن نحلم ونحن بعيدون جدإ

 

ة:   إبتسمت لهإ، ومسحت دموعهإ إلصغبر
ة ، يإ صغبر

 
أقوى من إلغربة، أقوى من إلحلم أقوى من إلمسإفة، …    "ليس صعبإ

ي فينإ، ونحن فيهإ، نحملهإ أينمإ اهبنإ."
 إلبعد وإلشتإت. كوبإن 

 

ي تلك إللحظة، إنضمّت ؤلينإ إمرأة من إلخيإم إلمجإورة، وعينإهإ مشبعتإن بإلحزن 
ػ 

 وإلتحدي: 
ي إلمنؼ  

ي قلبنإ، …    "كل يوم نعيشه ػ 
هو وعد لنإ بأننإ أقوى، بأننإ نحمل وطننإ ػ 

ء سوى إلعرإء."حت  لو  ي
 لم يكن حولنإ شر
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، ثم قإل موش، بصوت يرتجف لكنه حإزم: 
ً
 صمتنإ قليل

إم، هي صمود، هي رسإلة لكل من حإول أن …    "إلعودة ليست مجرد حلم هي إلب  
ي معنإ، وسنعود لنكتبهإ من جديد."… يمحو اكريإتنإ

 نحن نحمل كوبإن 
 

م ممزوجة بإلبكإء، أصوإتهم  إرتفعت أصوإت إلأطفإل من زإوية إلمخيم، ضحكإته
"، وقلت لهإ:  ة تملا إلمكإن بصدى إلحيإة. نظرت ؤف "روجير  ً صغبر

 كإنت موسيؼ 
ة ، يإ صغبر ي

ي …    "شوػ 
كل خطوة نخطوهإ هنإ، كل دمعة، كل إبتسإمة، هي حجر ػ 

ي نفسهإ معنإ، ونحن نبنيهإ فينإ."… طريق عودتنإ
ي تبت 

 كوبإن 
 

 تسمت رغم إلثقل إلذي يكسو روحهإ: رفعت أمي وجههإ ؤف إلسمإء، وإب
ي قلوبنإ. وكل 

، حت  لو طإل إلإنتظإر، نحن نحمل إلمدينة ػ     "حت  لو طإل إلمنؼ 
 غيإب، مهمإ طإلت مدته، لإ يمحو إلجذر."

 

ة، نغزل من إلدخإن وإلخوف   حول إلنإر إلصغبر
 
ي الك إلمسإء، جلسنإ جميعإ

وػ 
ي صمتنإ لعودةٍ لإ تعر 

ف إلبعد، ولمدينةٍ لم تنسنإ، حكإيإت أمل، نخطط ػ 
ون على وعود لم تفقد.   ولأطفإلنإ إلذين سيكبر

 

ي ليست مجرد 
ي قلب إلغربة. كوبإن 

إلحلم بإلعودة أصبح قوتنإ، ونورنإ، ووطنإ ػ 
إلذي سنصنعه بأيدينإ،  هي وعد، هي صمود، هي اكرى حية، هي إلمستقبل… مكإن

ي لإ تنسى، وب
أولئك إلذين سيأتون بعدنإ ليعرفوإ أن بدموعنإ، بإصرإرنإ، وبقلوبنإ إلت 

، على إلأمل، وعلى حلم إلعودة  إلغربة ليست نهإية، بل بدإية لحيإة تبت  على إلحنير 

إلذي لإ يموت، وعلى عهدٍ صإمت بيننإ وبير  إلمدينة، بأننإ سنظل نحملهإ فينإ، 
 مهمإ بعدت إلمسإفإت، ومهمإ طإل إلزمإن، ومهمإ حإولت إلريإح أن تفرقنإ عن

 جذورنإ وأحلةمنإ. 
 

 التغريبة الكوبانية: ملحمة لم تنتهِ 
 

، بل ملحمة مستمرة، روإية لم تكتب نهإيتهإ   مض 
 
إلتغريبة إلكوبإنية ليست حدثإ

ي أن 
 
بعد، تتجإوز إلزمن، تتجإوز إلمسإفإت، وتتجإوز كل مإ حإولت إلحرب وإلمنإػ

ي إلوقت تفرضه علينإ من نسيإن. ؤنهإ قصة إلفقد وإلرحيل وإلغربة 
، لكنهإ ػ  وإلمنؼ 

ب، عن إلرجإء إلذي  ي قلب كل مغب 
ق ػ  نفسه قصة إلصمود، عن إلحلم إلذي يسرر

 يرفض إلإنكسإر مهمإ عصف إلألم. 
 

ي إلسمإء إلرمإدية، حيث تتشإبك إلغيوم 
جلست أمي على حإفة خيمتنإ، تحدق ػ 

 مع إلري    ح وكأنهإ تتجإدل مع إلزمن نفسه، وقإلت بصوت خإفت: 
، كل عإم نكتب فيه مإ تركنإه خلفنإ… دي   "يإ ول … كل عإم نعيد فتح هذإ إلدفب 

 هذه إلسطور؟"
 
 لكن هل سيقرأ أحدنإ يومإ

 

 :  أمسكت بيديهإ، وقلت لهإ بعزمٍ ممتلىر بإلحنير 
ي  …    "سوف نقرأهإ نحن، يإ أمي 

ي فينإ، ونحن ػ 
ي بعدنإ سيقرأهإ. كوبإن 

وكل من يأن 
، وكل كلمة نكتبهإ هنإ هي ح ي

ي طريق إلعودة."كوبإن 
 جر ػ 
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 دميتهإ 
ً
إءة لإ تعرف إلخوف بعد، ممسكة "، عينإهإ تتلالأن ببر بت "روجير  إقب 

ة:   إلصغبر
ي 
؟"…    "أخ 

 
وي  هإ لأطفإلنإ يومإ  هل نحن أبطإل هذه إلقصة؟ هل سب 

 

 : ي يخفق بشدة، وأجبته بصوتٍ هإدئ لكنه مفعم بإليقير   إبتسمت لهإ، وقلتر
ة هذه إلملحمة. كل دمعة ارفنإهإ، وكل إبتسإمة  نحن أبطإل…    "نعم، يإ صغبر

كلهإ حكإيإت … إلمنؼ   إحتفظنإ بهإ وسط إلخرإب، كل خطوة قطعنإهإ على طرقإت

 بطولية. نحن إلروإة، ونحن إلأبطإل."
 

ي زإوية إلمخيم، جلس موش، جإرنإ إلعجوز، ويده ترتجف على عصإه. نظر ؤلينإ 
وػ 

 لاتإ بإلأمل: بعينير  تعبتإن من إلإنتظإر لكنه إمت
لكننإ …    "لقد فقدنإ مدينتنإ، ولكننإ لم نفقد اإكرتنإ. لقد عشنإ إلغربة، وعرفنإ ألمهإ

".  بير  إلقلب وإلحنير 
 
 كيف نحمل إلوطن معنإ، حت  وإن كإن مختبئإ

 
 علمنإ أيضإ

 

أمي رفعت وجههإ ؤف إلسمإء، وإلدموع تنسإب على خديهإ، وقإلت بحزن وإختلةط 
 إلأمل: 
، … عإم، نعيد كتإبة اكريإتنإ، وكل عإم، نحلم بإلعودة   "كل 

 
ي لم تغإدرنإ أبدإ

كوبإن 
 ونحن لم نغإدرهإ."

 

إب، ورإئحة إلمطر إلقإدم،  ، لكن صوتهإ مإ يزإل يحمل رإئحة إلب 
ً
هدأت إلري    ح قليل

ي يدي، وقإلت بخوفٍ 
ة ػ  ، ويدهإ إلصغبر ي

" مت  بت "روجير  ورإئحة إلذكريإت. إقب 
 وفضول: 
ي 
؟ حت  لو طإل إلزمن؟" …   "أخ 

 
 هل سيستمر إلحلم معنإ دإئمإ

 

ة، وقلت بصوت يرتجف بإلحنير  وإلعزم:   إبتسمت لهإ، ومسحت دموعهإ إلصغبر
ة ، وطإلمإ هنإك دمعة تذرف، طإلمإ هنإك قلب ينبض…    "إلحلم لن يموت، يإ صغبر

ي ليست مجرد مكإن
وح، ؤنهإ وعد، ؤنهإ ر … وطإلمإ هنإك اكرى تعيش فينإ. كوبإن 

".  ؤنهإ قصة لن تنتهي
 

، نحن إلبإقون من إلتغريبة
 
ي تلك إللحظة، شعرنإ جميعإ

 
، بأننإ لسنإ مجرد لإجئير  وػ

ي منؼ  بعيد، بل نحن حرإس إلذإكرة، حمإة إلجذور، روإة قصة شعبٍ رفض 
 
ػ

ء.  ي
 إلإنكسإر، رفض إلإستسلةم، وظلّ ينبض بإلحيإة رغم كل شر

 

ي 
، نعم، لكن كوبإن  ي

ي إلذإكرة،  خرجنإ من كوبإن 
 
. كل شإرعٍ محفور ػ

 
 لم تخرج منإ أبدإ

ي 
ي إلزوإيإ، كل دمعة ارفنإهإ ػ 

، كل ضحكة إختبأت ػ  ي إلحنير 
كل نإفذة مضإءة ػ 

ي تجعلنإ نكتب ونحلم 
، هي إلمدينة نفسهإ، هي إلوطن اإته، هي إلقوة إلت  إلمنؼ 

 وننتظر. 
 

، ي
ي مثل هذإ إليوم من كل عإم، نفتح دفإترنإ، نكتب، نغت 

 
نهمس، نعلن للعإلم:  وػ

، مهمإ إبتعدنإ عنهإ، ستظل نبضنإ… نحن بإقون… نحن هنإ ي
، وستظل وعدنإ وكوبإن 

إلذي لإ يموت، وستظل بدإية كل حلم جديد، لكل غريب يعرف أن إلعودة ليست 
مجرد مكإن، بل روح لإ تقهر، لإ يمكن أن ينسى، ولإ يزول مهمإ طإل إلمنؼ  ومهمإ 

 عصف إلغيإب. 
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  المطر بصمتعندما يبكىي 
 

توإرى إلليل خلف ثوبٍ كثيفٍ من إلسوإد، يتنفس أنفإسه إلثقيلة بير  أزقة إلقرية،  
ت فوق إلبيوت إلطينية،  

ّ
 تخسىر إلبوح به. إلغيوم إلرمإدية تدل

 
ر شّإ كأن إلأرض تختر

كأنهإ تريد أن تمحو إلحدود بير  إلسمإء وإلؤنسإن. وبدأ إلمطر يهوي، لإ بعنفٍ ولإ 
 قإعٍ ثإبت يشبه طرقإت يدٍ قديمة على بإبٍ مغلق منذ زمن. رقة، بل بإي

 

 صغبر لم يفإرقه منذ صبإه. لم 
جلس رإمي عند إلنإفذة، أمإمه كوب شإي بإرد ودفب 

 لأشإر لم يجرؤ أن ينطق بهإ. 
 
 لهروبه، وصندوقإ

 
يكن إلدفب  مجرد أورإق؛ بل مقإمإ

، أو بقعة ضوءٍ  فتحه لإ كقإرئٍ يبحث عن إلكلمإت، بل كغريبٍ يستعيد 
 
 قديمإ

ً ا
ظل

 سوإه. 
ٌ
ي إلخإرج يهمس بمإ لإ يسمعه أحد

ي إلعتمة. كإن إلمطر ػ 
 غإبت ػ 

 

تذكر وإلده، مروإن، إلرجل إلذي شبّهه إلنإس بإلحجر: صإرمٌ، قإسٍ، قليل إلكلةم، 
ي نهإرإته بير  دخإن إلسجإئر ومرإر إلقهوة، ولم 

كأن إلكلمإت خلقت لتعذبه. يقض 
ي 
إبتسإمته سوى إنحنإءة شفإهٍ متعبة. وإاإ سُئل عنه إلمإرّة قإلوإ: "ليس  يرَ رإمي ػ 

 يتسع 
 
ي فرإغإ

كل جرحٍ بحإجةٍ ؤف بوح." لكن رإمي كإن يتوق ؤف كلمةٍ وإحدة تشؼ 
 دإخله بلة نهإية. 

 

 يتخذ شكل إلمإء. وجههإ أرهقه إلزمن، 
 
إ  عإبرة، بل صبر

ً
أمإ أمّه، ليلى، فلم تكن إمرأة

، لكنهإ كإنت ت
 
 سإخنإ

 
: رغيفإ ي قلب إلخرإب، تحوّل إلصغبر ؤف كببر

زرع إلأمل ػ 
ي عزلتهإ، دموعهإ 

روى قبل إلنوم. كإنت تبؿي بصمتٍ ػ 
ُ
 ت
ً
 على ثوب، أو حكإية

ً
رقعة

ي صدره، دون 
أقرب ؤف صلةةٍ طويلة. ورإمي كإن يرى دموعهإ تلك كغيمةٍ تشتعل ػ 

 أن يمد يده لينقذهإ من وحشتهإ. 
 

ي تلك إلليل
ة إلممطرة، إنكسر صمت إلبيت بصوت وإلده وهو يدخل إلغرفة وػ 

 بخطوإتٍ ثقيلة، وعلى شفتيه كلةمٌ كتب ليقإل بلة نقإش: 
؟"  يإ رإمي

 
    "أمإ زلت مستيقظإ

". ي     "نعم، يإ أنر
وج قبل أن يفوتك إلأوإن." ... وحإن وقت أن ترتب حيإتك، أن تب  

َ
ت     "لقد كبر

 

جرٍ بإرد. لم تكن إلكلمة وحدهإ مؤلمة، بل سقطت كلمة "زوإج" على قلبه كح
 طويل تخلله همس 

ٌ
. صمت

 
 تدفعه إلأيإم قسرإ

 
طريقة فرضهإ، كأن للزوإج موعدإ

 :  رإمي
    "لإ أريد إلآن."

 

 زمجر مروإن بصوتٍ إعتإد إلبيت إرتجإفه: 
ي يإ ليلى! إسمغي مإ يقوله هذإ إلعإق!"

    "إستيقظ 
 

 رإمي يده بإر 
ّ
تبإك نحو إلسرير، رفع إلغطإء، فؤاإ بوجه أمه لكن إلصمت أجإب. مد

. كإنت تلك لحظة إكتمإل إلغيإب، لحظة 
 
، وقد إنسحب منه إلنور نهإئيإ

 
شإحبإ

قل صإرت بلة جدوى. 
ُ
ي لم ت

 أدرك فيهإ أن كل إلكلمإت إلت 
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 هزّت جدرإن إلبيت: 
ً
 صرخ صرخة

    "أمّإه!"
 

طفه من إلدنيإ، وصوته وخرج يركض ؤف إلشإرع، إلمطر يلتف حوله كأنه يريد خ
ي أزقة إلقرية: 

د ػ 
ّ
د  يب 

"!     "مإتت أمي
 

إب  ي إلصبإح، تحرك موكبٌ صغبر نحو إلتلّ. سإر رإمي متثإقل إلخظ، كأن إلب 
ػ 

"، "إلموت  ي
يجرّه معه. تسإقطت إلكلمإت إلتقليدية على مسإمعه: "إصبر يإ بت 

 بإهتة، كأورإقٍ 
ٌ
مبتلة لإ تلتصق بأي  قدر"، "ؤنإ لث وإنإ ؤليه رإجعون". كلمإت

 جوهر. 
 

، ورفع بصره ؤف إلسمإء إلملبدة، وهتف بصوتٍ خإفت:   وقف أمإم إلقبر
 ينتهي بإلموت، فمإ إلذي يجعلهإ جديرة بأن 

 
   "لمإاإ؟ ؤاإ كإنت إلحيإة إنتظإرإ

 نعيشهإ؟"
 

ٍ بلة قرإر. 
ي ببر
لم يجبه أحد. حت  إلغيوم إكتفت بإعإدة صدى إلسؤإل كأنه سقط ػ 

 عجوز، وضع يده على كتفه وقإل: إقب  
ٌ
 ب شيخ

    "إلحيإة إمتحإن، وإلصبر مفتإحه."
 

 من 
ً
إب. إلتقط حفنة لكن رإمي لم يسمع ؤلإ صدى إلمطر وهو يتسإقط على إلب 

ق أصإبعه، فإندفعت ؤف اإكرته صورٌ قديمة:  ودتهإ تخب  إلأرض إلمبتلة، شعر ببر
ي إلليل، وسجإئر أبيه ضحكة أمه وهي تطبخ، يدإهإ وهي تمسح وجهه، صلة 

تهإ ػ 
 بأكمله. كل تلك إلصور بدت كأزهإرٍ اإبلة تحت إلمطر. 

 
ي أحرقت عمرإ

 إلت 
 

، بل  ه كلمإتٍ لإ هي شعر ولإ نبر ي دفب 
 بإلفرإغ. صإر يكتب ػ 

ً
عإد ؤف إلبيت مثقل

ي إلمسإءإت إلممطرة، محإولة يإئسة ليسمع صدى نفسه قبل أن يبتلعه إلنسيإن
 
. وػ

: هل إلحيإة كإن يفتح إل نإفذة، يشتمّ رإئحة إلأرض، ويعيد طرح سؤإله إلأزفي
؟ ي
ءٍ لإ يأن  ي

 إنتظإرٌ لسىر
 

ومع مرور إلأيإم، تعلم رإمي أن للسكون لغته. لم ينسَ وإلده، لكنه كفّ عن 
 أن مإ 

 
 مختلفة، كأنه أدرك متأخرإ

ً
معإتبته. ومروإن، بدوره، صإر ينظر ؤف إبنه نظرة

ي 
 
ي قوله، قد حُفر ػ

 
  صمت إلوجوه. فشل ػ

 

ه  ي ؤحدى إلأمسيإت، حير  عإد إلمطر يطرق إلزجإج برفق، جلس رإمي أمإم دفب 
 
وػ

ي 
إف هإدئ بأن إلمطر لإ يأن   بإهتة. لم تكن إبتسإمة فرح، بل إعب 

ً
وإبتسم إبتسإمة

رنإ بأننإ نعيش وسط فعلٍ أعم 
ّ
، بل ليذك مثل إلحيإة نفسهإ  —ليعإقب أو ليوإشي

منإ كيف نحمل ح —
ّ
. يعل ي

 زننإ ونمض 
 

ة على  ، ونظر ؤف إلنإفذة حيث إنعكست قطرإت إلمإء كنجومٍ صغبر أغلق إلدفب 
 مع سؤإله. 

 
 إلزجإج. لم يجد ؤجإبة، لكنه شعر أنه لم يعد وحيدإ
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 على أجنحة المطر
 

 لإ يندمل. 
 
 مفتوحإ

 
ي قريةٍ كورديةٍ محإصَرة بإلجبإل، يشبه جرحإ

كإن إلمسإء ػ 
م كأنهإ جيوشٌ من دخإن، وإلمطر بدأ ينهمر أول إلأمر إلغيوم تزإحمت فوق إلقم

بلٍ أبكم يقرع أبوإب إلبيوت إلحجرية. 
َ
 ببطء، ثم إشتد حت  صإر كط

 

ي بيتٍ قديمٍ على حإفة إلوإدي، جلس آرإم أمإم إلنإفذة يتأمل قطرإت إلمطر وهي 
ػ 

ٌ قديم، وبجوإره شمعة تت قة. أمإمه دفب 
َّ
مإيل مع تنحدر على إلزجإج مثل دموعٍ معل

 . ر  هبوب إلري    ح، كأنهإ تخسىر أن تنطؼ 
 

ي كإنت تضحك 
أغمض عينيه، فؤاإ بذإكرته تمتلىر بصورة أمه زوزإن؛ تلك إلمرأة إلت 

، وتخبر  إلخبر  على إلتنور بينمإ تروي له حكإيإت عن إلأبطإل وإلغربإء  حت  وهي تبؿي
بإت إلمطر:  د بير  صر 

ّ
د  وإلأنهإر. كإن يسمع صوتهإ إلآن يب 

 

 م... لإ تدع قلبك ينكسر، فإلمطر لإ يسقط ليغرِقنإ، بل ليغسل أروإحنإ."   "آرإ
 

ي ليلةٍ شبيهةٍ بهذه، حير  إجتمع
د ليخطفإ  لكن زوزإن لم تعد. رحلت ػ  إلمطر مع إلبر

ة.   أنفإسهإ إلأخبر
 

ه، وكتب بخطٍّ مرتجف:   فتح آرإم دفب 
، يتحول ؤف جنإزةٍ جديدة."  "كل مطرٍ منذ رحيلك، يإ أمي

 

 وإلده هإرون فجأة، بوجهٍ غليظ كجدإرٍ قديم: دخل 
 تكتب؟"

َ
    "مإ زلت

    "أكتب ؽي لإ أموت."
، وإلقرية كلهإ تنتظر أن ترى لك 

َ
ت    "إلحيإة لإ تعإش على إلورق، يإ ولدي. لقد كبر

 وزوجة."
 
 بيتإ

    "أنإ لإ أريد إلزوإج إلآن."
ك؟!"  لدفب 

 
    "ؤان مإاإ تريد؟ أن تبؼ  عبدإ

 

 إم، ولم يرد. لكن بدإخله كإنت إلعإصفة أعت  من إلمطر. سكت آر 
 

، وإلطيور  ، خرج ؤف إلوإدي. إلأشجإر إلمبتلة تميل كأنهإ تصلىي ي إلصبإح إلتإفي
ػ 

 قديمة 
ً
، صديقه منذ إلطفولة، يحمل بندقية  دلشبر

ي أغصإنهإ. هنإك إلتؼ 
ر ػ  تختتر

 على كتفه. 
 

ي يإ آرإم؟"
    "ؤف أين تمض 
    "ؤف إلمطر."
 :  ضحك دلشبر

. تعإل معنإ، إلشبإب يستعدون لمغإدرة إلقرية.  ي
   "إلمطر لإ يجيب يإ صديؼ 

 للغربإء."
ً
ب، وإلجبإل صإرت سإحة  إلحرب تقب 
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ي كلهإ مربوطة بجذور هذه 
   "وأنإ... لإ أستطيع إلرحيل. أمي مدفونة هنإ، واكريإن 

 إلأرض."
 

ب دلشبر منه، وضع يده على كتفه وقإل: 
 إقب 

 نعبر عليه     "ؤان
 
 جسرإ

 
إكتب، يإ آرإم. إكتب مإ يحدث، فربمإ تصبح حكإيتك يومإ

".
 
 جميعإ

 

 خفيف. فتح آرإم، فؤاإ بهإ 
ٌ
ي تلك إلليلة، وإلمطر يزدإد غزإرة، طرق إلبإبَ طرق

ػ 
 هيفدإر، إبنة خإلته، بثوبٍ مبتل ووجهٍ شإحب. 

 

    "آرإم... هل تسمح في بإلدخول؟"
    "مإاإ حدث؟"

... إلجنود إقتإدوه ؤف مكإنٍ مجهول. لم يبقَ في أحد."   "لقد  ي
 أخذوإ أخ 

 

 ثقيل يخيّم، لإ يقطعه ؤلإ أصوإت إلحطب وهو يتشقق. 
ٌ
جلسإ قرب إلنإر. صمت

 نظرت ؤليه بعينير  غإرقتير  بإلدمع: 
 

ء؟" ي
إ كل شر

ّ
ك؟ لمإاإ يأخذون من َ ب 

ُ
 ن
 
    "لمإاإ نحن دإئمإ

."   "لأننإ نكتب أسمإءنإ على إلمطر..   . وإلمطر لإ يبؼ 
. إكتب يإ آرإم... إجعلهم يعيشون     "أنت وحدك من يستطيع أن يجعل إلأسمإء تبؼ 

 على إلورق حت  لو غإبوإ عن إلأرض."
 

 إبتسم بمرإرة وقإل: 
ق."     "لكن إلورق ضعيف، وإلدفإتر تحب 

    "وإلذإكرة؟"
    "إلذإكرة تموت ؤن لم تجد من يحملهإ."

 مرّت أسإبيع. إلحر 
 
، إلجنود يقتحمون إلبيوت، وإلليل صإر ممتلئإ بت أكبر ب إقب 

، عن هيفدإر، عن إلقرية  بإلصرخإت. لكن آرإم ظل يكتب. كتب عن أمه، عن دلشبر

ء ولإ ينقطع.  ي  وإلأنهإر، وعن إلمطر إلذي يحىر
 ؤلإ من

 
ٍ مفتوح على إلصفحة  واإت مسإءٍ عإصف، عإد وإلده ليجد إلبيت فإرغإ

دفب 

ة:   إلأخبر
،  "ؤن ر  أبحث عن مطرٍ لإ ينطؼ 

ُ
ي لم أهرب. لقد اهبت

، فإعلموإ أنت 
 
 يومإ

ُ
رحلت

 وعن غيإبٍ لإ يسرق إلأسمإء."
ي إلخإرج، كإن صوت إلرصإص يختلط بصوت إلمطر. 

 ػ 
 

ئة   مهب 
 
ي قلب إلقرية، على جدإرٍ حجري قديم، وجد إلأطفإل أورإقإ

بعد سنوإت، وػ 
 آرإم. كإنت تحؿي عن إلأمهإت، عن إلب

ّ
يوت، عن إلمطر إلذي لإ يخون. بخط

وصإروإ يقرأونهإ كل مسإء، كأنهإ صلةة، حت  أدركوإ أن إلغيإب يمكن أن يتحول ؤف 
 حيإةٍ أخرى. 

 

 وهكذإ، لم يمت آرإم. 
ي قلوب  هم كلمإ أظلم إلليل. 

، يسؼ 
 
 جديدإ

 
 بل صإر مطرإ
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 حني   تحت سماء الشتاء
 

ي كفصلٍ عإبر،
ي إلقرى إلبعيدة لإ يأن 

له لت على  كإن إلشتإء ػ  بل كقدرٍ ثقيلٍ يُب  
ي لم 

ه يختبر قدرة إلأروإح على إلإحتمإل، ويقيس صبر إلقلوب إلت 
ّ
إلأرض ببطء، كأن

يعد لهإ من عزإءٍ سوى إلإنتظإر. لم تكن إلريإح إلشمإلية تهبّ فحسب، بل كإنت 
ب  ي ليلةٍ وإحدة، تدور حول إلبيوت إلطينية، وتصر 

تنوح كأمٍ فقدت أبنإءهإ ػ 
 هإ تبحث عن إسمٍ نسيتهإب وإلنوإفذ بأصإبع بإردة، كأنبو إلأ 

ً
، أو وجهٍ لم تعد قإدرة

رى، لكنه يُثقل حة إلغيإب؛ الك إلغيإب إلذي لإ يره. كإنت تحمل معهإ رإئعلى تذك
 إلصدر كمإ يُثقل إلثلج أغصإن إلأشجإر إليإبسة. 

 

هإ نسيت كي
ّ
ف تكون زرقإء، أو وكإنت إلسمإء إلرمإدية، إلممتدة بلة نهإية، تبدو كأن

ربمإ قررت أن تتخلى عن لونهإ إلقديم، بعدمإ أدركت أن إلفرح لم يعد يسكن هذه 
 ؤف حدٍ يجعل 

ً
 على غبر عإدتهإ، قريبة

ً
ه لو إلأرض. كإنت منخفضة

ّ
إلمرء يشعر أن

 
ً
 ، للمس حزنهإ إلعإلق فوق رؤوس إلبيوت. رفع يده قليل

 

ي صمتٍ أبد
ي، صمتٍ لإ يشبه إلسكون بقدر مإ بدت إلقرية نفسهإ كأنهإ دخلت ػ 

 يشبه إلغيإب. 
 

، إلذي كإن يوم ي إنر
 إلطريق إلب 

 
 نإبض إ

 
بخطوإت إلعإبرين، صإر إلآن مغظ بطبقةٍ  إ

ي مرّت ولم تعد. إلأشجإر، 
ي تحتهإ آثإر سنوإتٍ من إلحيإة إلت 

بيضإء كثيفة، تخؼ 
إتٍ يحتفلن ين بإلأخصر  وتقف كفتيإتٍ صغبر ي إلربيع تب  

ي كإنت ػ 
بإلحيإة،  إلت 

 أغصإنهإ إليإبس
ّ
هإ تستجدي أصبحت إلآن هيإكل صإمتة، تمد

ّ
ة نحو إلسمإء، كأن

 دفئ
 
.  إ ي

 لن يأن 
 

 لم يعد هنإك صوت. 
 

 لإ ضحكإت أطفإل. 
 

 لإ ندإءإت أمهإت. 
 

 لإ وقع أقدإمٍ عإئدةٍ عند إلغروب. 
 

هإ 
ّ
ي صمت، كأن

 
ر ػ ي إلليإفي إلبإردة، صإرت تختتر

 
ي كإنت تنبح ػ

 حت  إلكلةب، إلت 
ق بصوت. حت أوسع أدركت أن لإ أحد سيجيب ندإءهإ، وأن إلعتمة أصب  من أن تخب 

 

 …وكإنت إلنوإفذ
 

ي إلمسإء وتتلك إلنوإفذ إلصغبر 
 
ء ػ ي

ي كإنت تض 
 خلف ة، إلت 

ً
علن أن هنإك حيإة

ي 
 
 منهإ سوى نإفذةٍ وإحدة، ػ

َ
 تلو إلأخرى، حت  لم يبق

ً
إلجدرإن، قد إنطفأت وإحدة
ٍ عجوزٍ تأنر أن تغمض، ية، كإنت تلمع بخفوتبيتٍ صغبر عند طرف إلقر 

، كعير 
 خوف
 
  لهإ من اإكرة. من أن تفقد آخر مإ تبؼ   إ
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ي الك إلبيت، كإنت إلجدرإن تحتفظ بأشإر سنوإتٍ طويلة، وكإنت إلأرض تعرف 
 
ػ

، إلذي ي أكل إلزمن أطرإفه، يير ّ   وقع خطوإتٍ لم تعد تمرّ فوقهإ. كإن إلبإب إلخشتر
ي كته إلري    ح، ككلمإ حر 

 أنينه صدى أيدٍ كإنت تفتحه أنه يشكو وحدته، أو يستعيد ػ 
 يوم
 
 بحب، ثم غإبت ولم تعد.  إ

 

د هنإك مختلف  وكإن إلبر
 
 .إ

 

 مجرد هوإءٍ متجمّد، بل كإن شعور  لم يكن
 
ي إلزوإيإ،  إ

يتسلل ؤف إلدإخل، يستقر ػ 
ي لم تعد تويجلس بصمتٍ قرب إلأشيإء إل
، ت  ستخدم. كإن يلةمس إلكرشي إلخإفي

ي لم يعد أحد يجلس حولهإ، و 
ويتسلل ؤف إلسرير إلذي صإر يتؿر على إلطإولة إلت 

 وإسع
 
، بعد أن غإب إ ي

 عنه نصفه إلآخر، وترك خلفه فرإغ أكبر ممإ ينبغ 
 
لإ يمكن  إ

 للدفء أن يملاه. 
 

هإ متع
ّ
 ببطء، كأن

ّ
 زمنٍ لم حت  إلسإعة إلمعلقة على إلجدإر، كإنت تدق

ّ
بة من عد

 يعد يحمل جديد
 
 .إ

 

 …تك
 

 …تك
 

 …تك
 

 يعد يجد سببن يتوقف، رغم أنه لم كل دقةٍ كإنت تشبه نبضة قلبٍ يرفض أ
 
 وإضح إ

 
 إ

 للةستمرإر، سوى عإدة إلبقإء. 
 

وخإرج الك إلبيت، كإنت إلري    ح تمرّ عبر إلأزقة، وتحمل معهإ حكإيإت إلذين 
 هم جميعرحلوإ. كإنت تعرف أسمإء

 
ي خرجوإ إ

يزإل  منهإ، ولإ ، وتعرف إلأبوإب إلت 
 صدى خطوإتهم عإلق
 
هإ  إ

ّ
ي اإكرتهإ. كإنت تمرّ على كل بيت، وتتوقف لحظة، كأن

ػ 
 مرتجفة تبحث عن 

ٌ
 قديم، أو أن تخرج يد

ٌ
تنتظر أن يفتح أحد، أو أن يعود صوت

ءٍ فقدته منذ زمن.  ي
 شر
 

 لكن لإ أحد كإن يفتح. 
 

 …لأن إلذين كإنوإ يفتحون إلأبوإب
 

 رحلوإ. 
 

 …ولأن إلذين بقوإ
 

 عودوإ ينتظرون أحدلم ي
 
 .إ

 

 ؤلإ قلب
 
 وإحد إ

 
 …إ

 

ء، يرفض أن يتعلم كيف يتوقف عن إلإنتظإر.  ي
 لإ يزإل، رغم كل شر
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ي نسيهإ إلطريق، حيث كإنت إلأزقة إلضيقة ترقد تحت طبقةٍ  
ي تلك إلقرية إلت 

 
ػ

ٌ صغبر يقف  ي
 طيت 

ٌ
 وحيدكثيفة من إلصمت، كإن بيت

 
عند طرف إلتل، كشيخٍ  إ

ي الك إلبيت، قرب مدفأةٍ قديممتعبٍ لم يعد يقوى 
ة على إلسبر مع إلآخرين. وػ 

 دع "رحمة". تتنفس ببطء، كإنت تجلس إمرأة ت
 

د.  بلغت رحمة من إلعمر مإ يجعل إلأيإم تتشإبه، ومإ يجعل إلذإكرة أثقل من إلجس
 كإنت يدإهإ، إللتإن كإنتإ يوم
 
قإدرتير  على حمل إلحطب ونسج إلصوف، ترتجفإن  إ

ي 
ي شبإبهإ يشبه صبإحإت إلآن كغصنير  ػ 

 مهبّ إلري    ح. وكإن وجههإ، إلذي كإن ػ 
 من إلخطوط، كلّ خطٍ فيهإ يحؿي قصة خسإرة، أو 

ً
 دقيقة

ً
إلربيع، قد صإر خريطة

 إنتظإر، أو ودإعٍ لم يكتمل. 
 

ي إلنإر، لإ لأنهإ تحتإج ؤف دفئهإ، بل لأنهإ كإنت
ق ػ 

ّ
ء إلوحيد إلذي  كإنت تحد ي

إلسىر
ي حيإلإ يزإل يتحر 

 تهإ. ك ػ 
 

 إلنإر لإ تخون. 
 إلنإر لإ ترحل. 

. … إلنإر تبؼ   ر  حت  تنطؼ 
 

ي حيإتهإ قد رحل. 
ءٍ آخر ػ  ي

 لكنهإ، رغم الك، كإنت تعرف أن كل شر
 

 ، ي
ي شبإبهإ، لم تكن إلقرية صإمتة كمإ هي إلآن. كإنت تمتلىر بإلأصوإت، بإلأغإن 

ػ 
ة، لإ يعرفون أنهإ س وبخطوإت إلأطفإل وهم يركضون تضيع خلف أحلةمٍ صغبر

 يوم
 
ي بير  إلحقول، وشعرهإ إلأسود ي إ

تمإيل مإ. كإنت تتذكر نفسهإ وهي تمسىر
 خلفهإ، وعينإهإ تلمعإن كأنهمإ تحملةن وعد
 
 شي إ

 
 مع إلحيإة.  إ

 

 وكإن هنإك طفل. 
 

ء.  ي
، كإن يمسك بطرف ثوب  هإ ويسألهإ عن كل شر  طفلٌ صغبر

 

 لمإاإ إلسمإء بعيدة؟"… "أمي  —
 

 بإلحنإن:  فتضحك، وتجيبه بصوتٍ مغمورٍ 
 

ء نشتإق ؤليه." — ي
يـ يبؼ  لدينإ شر  "ل

 

 كإن إسمه يوسف. 
 

 ه. وكإن عإلمهإ كل
 

ي لإ نلةحظ نموهإ ؤلإ حير  تبتعد عنإ. صإر شإب كبر يوسف، كمإ 
 تكبر إلأشيإء إلت 

 
، إ
وصإرت عينإه تحملةن الك إلقلق إلذي يسكن عيون إلذين يعرفون أن عليهم 

كهإ،  ي طريقته وهو إلرحيل. لم يكن يريد أن يب 
ي صمته، وػ 

لكنهإ كإنت ترى الك ػ 
 . ه يسمع ندإءً لإ تسمعه هي

ّ
 ينظر ؤف إلأفق، كأن
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هإ أنه سيذهب ؤف إلمدينة، لم تبكِ.  ي تلك إلليلة، حير  أخبر
 
 ػ
 

 إبتسمت فقط. 
 

ي ليس أن تحتفظ بمن تحب، بل أن تسمح 
لأن إلأمهإت يعرفن أن إلحب إلحقيؼ 

 له أن يذهب. 
 

 ت إلبإب بعد رحيله، شعرت أن شيئقلكنهإ، حير  أغل
 
ي قلبهإ قد خرج معه إ
ولم … ػ 

 يعد. 
 

ي إلبدإية، كإنت إلرسإئل تصل. 
 ػ 
 

. كإنت  كإنت تمسك إلورقة بكلتإ يديهإ، وتقرأ كلمإته ببطء، كأنهإ تخسىر أن تنتهي
 هإ، وحت  تصبح كلمإته جزءتعيد قرإءتهإ مرإتٍ عديدة، حت  تحفظ

 
من صوتهإ  إ

 .  إلدإخلىي
 

 تب: كإن يك
 

ة، لكنهإ لإ تشبه دفء يديك."… "أمي   إلمدينة كببر
 

ك."… "أمي   أشتإق ؤف خبر 
 

 سأعود قريب… "أمي 
 
 ."إ

 

 قه. وكإنت تصد
 

 كإنت دإئم
 
قه.  إ

ّ
 تصد

 

 لكن إلرسإئل بدأت تتبإعد. 
 

 ثم أصبحت نإدرة. 
 

 توقفت. … ثم
 

 وكأن إلزمن، إلذي منحهإ تلك إلكلمإت، قرّر أن يستعيدهإ منهإ. 
 

 هور بطيئة، ثقيلة، بلة صوت. مرّت إلش
 

لطريق إلأبيض إلممتد أمإمهإ،  كإنت تستيقظ كل صبإح، تفتح إلبإب، وتنظر ؤف إ
 كأنهإ تتوقع أن ترإه وإقف
 
 هنإك.  إ

 

 لكن إلطريق كإن فإرغ
 
 .إ

 

 دإئم
 
 فإرغ إ

 
 .إ

 

ي إلليل، كإنت تسمع صفبر إ
 هإ خطوإت. لري    ح، فتتخيّل للحظة أنوػ 
 

 كإنت تنهض. 
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 تفتح إلبإب. 
 

 ولإ تجد أحد
 
 .إ

 

 فقط إلشتإء. 
 

 فقط إلفرإغ. 
 

 فقط نفسهإ. 
 

، حير  صإر إلصمت أثقل من قدرتهإ على إحتمإله، لم يكن إلليل  ي ؤحدى إلليإفي
وػ 

ي إلغرفة، يتنفس ببطء، ويرإقبهإ 
 معهإ ػ 

 
 جإلسإ

 
مجرد وقتٍ عإبر، بل كإن كإئنإ

. كإنت إلسإعة إلمعلقة على إلحإئط تو  بعينير   هإ إلبإرد، كأنهإ لإ إصل دقغبر مرئيتير 
 منهإ. 

 مإ تبؼ ّ
ّ
 إلزمن، بل تعد

ّ
 تعد

 

ي شهدت كل تحو جلست قرب إل
لإتهإ إلصإمتة؛ شهدت طإولة، تلك إلطإولة إلت 

 إنهيإرإتهإ، حير  ضحكإتهإ إلقديمة، حير  كإنت إلحيإة لإ تزإل ممكنة، وشه
 
دت أيضإ

ء مجرد اكرى مؤجّلة. مرّرت أصإبعهإ فوق سطحهإ  صإر كل ي
، كأنهإ  شر ي إلخشتر

تتحسس آثإر زمنٍ لم يعد هنإ، كأنهإ تبحث عن بقإيإ نفسهإ بير  خطوط إلخشب، 
عده. 

ُ
 منهإ، ولم ت

 
ي ربمإ خبّأت شيئإ

 بير  إلشقوق إلت 
 

 أخرجت ورقة. 
 

ت تنظر 
ّ
، بل كإن أشبه بفتح بإبٍ نحو هإوية. ظل

 
 عإديإ

ً
لم يكن ؤخرإج إلورقة فعل

 إلورق
ّ
، كمإ لو أن

ً
 ؤليهإ طويل

 
، أو شيئإ

 
، أو إنهيإرإ

 
إفإ ، تنتظر إعب 

 
ة تنظر ؤليهإ أيضإ

 يشبه إلنهإية. 
 

 لم تكتب ؤف يوسف. 
 

 لم تكتب إسمه. 
 

 لم تجرؤ. 
 

، وكإنت ستجعل غيإبه أكبر  ي
لأن كتإبة إسمه كإنت ستجعله أكبر وإقعية ممإ ينبغ 

 ممإ تستطيع إحتمإله. 
 
 حضورإ

 

 بل كتبت ؤف إلزمن. 
 

ء إلو  ي
ء إلوحيد إلذي خإنهإ دون أن يعتذر، كتبت ؤف إلسىر ي

، وإلسىر ي
حيد إلذي بؼ 

 يمكن أن يُمسك به إلقلب ؽي لإ يسقط. 
 
 وإحدإ

 
إ ك تفسبر

 ودون أن يب 
 

 كتبت: 
 

 لمإاإ تمنح إلأشيإء جمإلهإ، ثم تسلبهإ؟… "أيهإ إلزمن
 

 لمإاإ تجعلنإ نحب، ؤن كإن علينإ أن نفقد؟
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ك إلأمهإت ينتظرن  لإ يعودون؟" بينمإ أبنإؤهن… لمإاإ تب 
 

 توقفت. 
 

ي صدرهإ أكبر لم يكن توق
ءٌ ػ  ي

. كإن هنإك شر
 
، بل كإن عجزإ

 
 من إلكلمإت، فهإ ضعفإ
ءٌ لإ يمكن أن ي ي

، تبؼ  أصغر من إلحقيقة، كتب، لأن إلكلمإت، مهمإ بلغت صدقهإشر

ي إلدإخل. 
 وأقلّ من قدرتهإ على إحتوإء مإ يتكسّر ػ 

 

، ؤف كلمة: "لإ   يعودون".  نظرت ؤف إلسطر إلأخبر
 

ء.  ي
، تحمل كلّ شر

 
 كإنت هذه إلكلمة، تحديدإ

 

 كلّ إلإنتظإر. 
 

ي ف
 تحت، ولم يدخل منهإ أحد. كلّ إلأبوإب إلت 

 

، لإ 
 
إف بأن إلغيإب قد أصبح قدرإ ت مفتوحة، كأنهإ ترفض إلإعب 

ّ
ي ظل

كلّ إلنوإفذ إلت 
 حإدثة. 

 

يبؿي إلنإس، كإنت دموعهإ تسقط على إلورقة ببطء، دون صوت. لم تكن تبؿي كمإ 
إنهمإر صإمت، كأن روحهإ  لم تكن هنإك شهقة، ولإ إرتجإفة، ولإ إنهيإر وإضح. فقط

ي تذوب، لإ عينإهإ. 
 هي إلت 

 

سقطت دمعة فوق كلمة "نحب"، فإختلط إلحبر بإلمإء، وصإرت إلكلمة ضبإبية، 
 غبر مكتملة، كأن إلحب نفسه لم يعد وإضح إلمعإلم. 

 

عودون"، فإختفت بعض حروفهإ، وبقيت وسقطت دمعة أخرى فوق كلمة "ي
 
ّ
 إللغة نفسهإ فقدت قدرتهإ على إلإكتمإل، كمإ لو أن

ّ
إلكلمة نإقصة، كمإ لو أن

 .
 
 إلغيإب لإ يمحو إلأشخإص فقط، بل يمحو إلكلمإت أيضإ

 

 رإقبت الك دون أن تمسح دموعهإ. 
 

 تركتهإ تسقط. 
 

 تركتهإ تفعل مإ تشإء. 
 

 
ّ
 من إلكلمإت، وأكبر قدرة على لأنهإ شعرت، للمرة إلأوف، أن

 
إلدموع أكبر صدقإ

 قول مإ تعجز إللغة عن إحتمإله. 
 

ء. فقط جدإر  ي
رفعت رأسهإ ببطء، ونظرت ؤف إلفرإغ أمإمهإ. لم يكن هنإك شر

 بلة ملةمح. 
ً
 أبيض، صإمت، بإرد، يشبه مستقبل

 

 تذكرت يوسف. 
 

 .
ً
 لم تتذكر صوته أول

 

 بل تذكرت غيإبه. 
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ي لم تكن تعرف أنهإ فإرغة. كيف كإن تذكرت كيف كإن وجو 
ده يملا إلمسإحإت إلت 

، أقل برودة. 
 
 حضوره يجعل إلعإلم أقل قسوة، أقل صمتإ

 

ي أدركت فيهإ أنه لن يعود. 
 إللحظة إلت 

 
 وتذكرت أيضإ

 

 لم تكن لحظة درإمية. 
 

 لم يكن هنإك ودإع. 
 

ة.   لم تكن هنإك كلمإت أخبر
 

ي أحد إلأيإم، إنتظرت
 .ولم يأتِ … فقط، ػ 

 

، إنتظرت ي إليوم إلتإفي
 ولم يأتِ. … وػ 
 

 …ثم عإم… ثم شهر… ثم مرّ أسبوع
 

ي كلّ مرة، كإنت تتعل
 من إلخسإرة. وػ 

 
 جديدإ

ً
 م شكل

 

ء. إرة لإ تحدث دفعة وإحدة، بل تتسر خس ي
غرق كلّ شر

ُ
 ب ببطء، كإلمإء، حت  ت

 

 أنهت إلرسإلة، لكنهإ لم تطوِهإ. 
 

ت إلورقة أمإمهإ، مفتوحة، عإرية
ّ
 ترفض ظل

ٌ
، كأنهإ جرحٌ يرفض أن يُغلق، أو حقيقة

نسى. 
ُ
 أن ت

 

 لم تشعر بحإجة ؤف ؤخفإئهإ. 
 

 لم يكن هنإك أحد ليقرأهإ. 
 

 .
ً
 لم يكن هنإك أحد، أصل

 

 تركتهإ على إلطإولة. 
 

 لن يقرأهإ. 
 
 كأنهإ كإنت تعرف أن أحدإ

 

 …أو ربمإ
 

ي 
ي مكإنٍ مإ عميق دإخلهإ، أن إلزمن نفسه سيأن 

، اإت يوم، ويجلس كإنت تأمل، ػ 
، ويقرأ.   على هذإ إلكرشي

 

 أن إلزمن سيشعر، ولو لمرة وإحدة، بثقل مإ فعل. 
 

 فقط. 
 
 وإحدإ

 
ء، سيعيد شيئإ ي

 أن إلزمن، إلذي أخذ كلّ شر
 

 .
 
إ  صغبر

 
 شيئإ

 

 .
 
 صوتإ

 

 خطوة. 
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 يشبه إلعودة. 
 
 أو حت  وهمإ

 

 لكنهإ كإنت تعرف إلحقيقة. 
 

ي يتعل
 ن. مهإ إلجميع متأخريإلحقيقة إلت 

 

 إلزمن لإ يقرأ إلرسإئل. 
 

 ولإ يعتذر. 
 

 ولإ يعود. 
 

 أطفأت إلشمعة. 
 

 عن إلضوء. 
 
إ  كثبر

 
 لم يكن إلظلةم مختلفإ

 

 من إلليل نفسه، 
 
ي إلعتمة، دون حركة، دون صوت، كأنهإ أصبحت جزءإ

جلست ػ 
 منهإ. 

 
 أو كأن إلليل أصبح جزءإ

 

 وعلى إلطإولة، بقيت إلورقة. 
 

 تجفّ عليهإ إلدموع ببطء. 
 

 …كمإ تجفّ إلحيإة
 

، أن إلإنتظإر لإ ي
 
إ ي قلبٍ تعلم، أخبر

. ػ 
 
 عيد أحدإ

 

*** 
 

، إستيقظت على صوت طرقٍ خفيف على إلبإب.  ي صبإح إليوم إلتإفي
 
 ػ
 

ي إلبدإية أنه وهم. 
 
ت ػ

ّ
 ظن

 

 لكن إلطرق تكرر. 
 

 خطوة كأنهإ تعبر سنوإت، لإ أمتإر نهضت ببطء، وكإنت كل 
 
 .إ

 

 فتحت إلبإب. 
 

 شإب.  وكإن هنإك
 

 لم يكن يوسف. 
 

 لكنه كإن يحمل رسإلة. 
 

 قإل بصوتٍ هإدئ: 
 

 "هذه لك." —
 

 إرتجفت يدإهإ وهي تأخذ إلظرف. 
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 عرفت خطه فور 
 
 .إ

 

 جلست. 
 

 فتحت إلرسإلة. 
 

 وبدأت تقرأ. 
 

 …"أمي 
 

ي تأخرت كثبر ؤن كنت تقرئير  هذه إلر 
ي أنت 

 سإلة، فهذإ يعت 
 
 .إ

 

 . ي
 سإمحيت 

 

هنإ كإنت أقسى ممإ توقعت. كنت أعمل، وأنتظر،  كنت أريد أن أعود، لكن إلحيإة
ي لأعود ؤليك، لإ كإبنٍ خإئب، بل كرجلٍ تستطيعير  أن 

وأحلم أن أجمع مإ يكؼ 
 تفخري به. 

 

 . ي
 لكن إلأيإم كإنت أشع مت 

 

 لم تكن أم… وإلمدينة
 
 لأحد.  إ

 

 …أمي 
 

 أنإ مريض. 
 

 ولإ أعرف ؤن كنت سأرإك مرة أخرى. 
 

ي أري
ي شيئلكنت 

 
 دك أن تعرػ

 
 وإحد إ

 
 :إ

 

 ولإ ليلة وإحدة لم أتمنَّ أن أعود." نإك يومٌ وإحد لم أشتق ؤليك فيه. لم يكن ه
 

 توقفت رحمة عن إلقرإءة. 
 

 كإنت إلكلمإت تهب   أمإم عينيهإ. 
 

 …لإ لأنهإ لم تعد ترإهإ بوضوح
 

 بل لأنهإ فهمتهإ بوضوحٍ يفوق قدرتهإ على إلإحتمإل. 
 

 رفعت رأسهإ ببطء. 
 

 نظرت ؤف إلبإب. 
 

 ؤف إلطريق. 
 

 ؤف إلشتإء. 
 

 ثم همست، بصوتٍ بإلكإد سمعته: 
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 أنإ هنإ."… "أنإ هنإ يإ يوسف —
 

 …لكن إلطريق
 

 ظل صإمت
 
 .إ

 

ي 
د  كإنت إلنإر أضعف من إلمعتإد.   تلك إلليلة، جلست قرب إلمدفأة. ػ  وكإن إلبر

 وضعت إلرسإلة قرب قلبهإ.  أقسى. 
 

 وأغلقت عينيهإ. 
 

 …ويلوللمرة إلأوف منذ زمنٍ ط
 

 لم تكن تنتظر. 
 

 . إن ليطمير  عليهإ، وجدهإ جإلسة كمإ هي ي إلصبإح، حير  دخل أحد إلجبر
 وػ 
 

 هإدئة. 
 

 صإمتة. 
 

 وكأنهإ نإئمة. 
 

 …وكإنت إلرسإلة
 

 لإ تزإل بير  يديهإ. 
 

 وخإرج إلبيت، كإن إلشتإء مستمر 
 
ي مكإنٍ مإ، بعيد .إ

 لكن ػ 
 
عن إلقرى، وعن إلمدن،  إ

 …وعن إلزمن نفسه
 

 رحمة تنتظر.  لم تعد 
 

 لقد عإدت أخبر 
 
 …إ

 

 ؤف إبنهإ. 
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ي مدينةٍ ت
 
 حاسِبُ على الأحلامف

 
ي مدينةٍ لإ ي

ب إلنبض كمإ سمح فيهإ بإلغػ 
َ
فوة أكبر من دقإئق معدودة، حيث يرإق

ب إلنوإيإ، ويصإدر إلحلم كمإ تصإدر إلمخإلفإت إلمرورية، و 
َ
. ترإق

ُ
 لدت

 

ي تلك إلمدينة ب
 للمرإقلم يكن إلميلةد ػ 

ً
 للحيإة، بل بدإية

ً
بة. منذ إللحظة دإية

 إلأوف، لم يكن يسجل إسمك فقط، بل إحتمإلإتك أيض
 
؛ إحتمإلإت أن تحلم، أن إ

ي أن يتنحرف عن إلوإقع 
، أن ترى مإ لإ ينبغ  رى. كإنت إلمدينة تخسىر مإ إلرسمي

… هولةلإ يمكن ؤخضإعه بس تخشإه خإرجه، لأن إلدإخليحدث دإخل إلؤنسإن أكبر ممإ 
 ؤلإ بإلخوف. 

 

 على كل زإويةٍ، كإنت هنإك لإفتة تحمل إلعبإرة نفسهإ: 
 للسلطة."… "لإ تحلم وحدك

ٌ
 فإلحلمُ ملك

 

 لم نفهم معنإهإ تمإم
 
إ نشعر بثقلهإ. كنإ نرى دوريإتٍ من  إ

ّ
ونحن صغإر، لكننإ كن

 رجإلٍ بلة ملةمح، وجوههم مغطإة بأقنعةٍ رمإدية، يجوبون إلشوإرع حإملير  أجهز 
ً
ة
 قيل لنإ ؤنهإ تقيس "ابذبإت إلمخيلة". لم نكن 

ٌ
ة تومض بضوءٍ بإرد، أجهزة صغبر

، لكننإ كنإ نعرف أن إلأحلةم، منذ تلك 
 
نعرف كيف يمكن لجهإزٍ أن يسمع حلمإ

 إللحظة، لم تعد آمنة. 
 

 لم نكن نخإف إلجوع. 
 إلجوع كإن شيئ
 
 يمكن إحتمإله.  إ

ى وجهبب، أن نغلكننإ كنإ نخإف أن نبتسم بلة س ي إلحإفلة فب 
 فو ػ 

 
 غإئب إ

 
، أو إ

 قديمة فت
ً
سيَت عمدنسمع أغنية

ُ
 ن
ً
ي دإخلنإ نإفذة

 
 فتح ػ

 
ل. . لأن كل الك كإن يُ إ سجَّ

 لم تكن إلأحلةم تعتبر ضعف
 
 عتبر جريمة. بل كإنت ت… إ

 

ن  كإن إسمي مدوَّ
 
ي ملفإت إلمرإقبة منذ طفو  إ
 
ي فعلت شيئػ

ي إلمبكرة، ليس لأنت 
 لت 

 
، إ

 
ُ
ي حلمت

ء.  بل لأنت  ي
 بسىر

 

ي 
 أتمتم بصوتٍ خإفت، كأنت 

ُ
. كنت ي أمي أتكلم أثنإء نومي

، سمعتت  ي ؤحدى إلليإفي
 
ػ

، وضعت يدهإ على  ي
بت مت  . إقب  ي إللةوعي

 
 ػ

ٌ
ي أحد، حت  وأنإ غإرق

أخسىر أن يسمعت 
، وأصغت.  ي

 جبيت 
 

 :
ُ
 قلت
— ".  "أريد أن أطبر

 

ي نظرهم. 
 لم يكن الك مجرد كلةم طفل، ػ 

 .
 
إ  كإن مؤشر

 

ي إلصبإح،
ي عينيهإ خوفٌ لم أفهم ػ 

 أمي كمإ كإنت تفعل عإدة. كإن ػ 
ّ
ه لم تنظر ؤفي

، ولم يقل شيئ ي ت أنر  آنذإك. أخبر
 
 . فقط أمسك بيدي، وخرجنإ. إ
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 شنإ مع
 
ي شوإرع إلمدينة إلصإمتة، حت  وصلنإ ؤف مبت  رمإدي بلة نوإفذ، تعلو  إ
 
ػ

 بإبه لإفتة تقول: 
". ي
 "قسم إلتأديب إلوقإنر

 

 على  
ُ
، فيمإ كإن رجل يرتدي معطفكرشي أعلى من جسدي هنإك، جلست  إلصغبر

 
 إ

، ثم يعود ؤف إلملف ّ ي ملف أمإمه، ثم ينظر ؤفي
ق ػ 

ّ
، أبيض يحد

ً
ي لم أكن طفل

، كأنت 
 
ً
 .بل إحتمإل

 

 قإل بصوتٍ بإرد: 
 "إلحلم ليس حق —

 
 أخطإء."… إلحلم مسؤولية. وبعض إلأحلةم… إ

 

ي فهمت شيئلم 
 أفهم كل مإ قإله، لكنت 

 
 حدوإ إ

 
 :إ
ي نفسىي 

، منذ تلك إللحظة، أن أخؼ  ّ . … أن علىي  عن نفسىي
 

ي إلثإمنة. 
 ػ 
ُ
 كنت

 

ّ غبر م ي
ءٌ ػ  ي

ي ؤف إلسمإء أصبحت ومنذ الك إليوم، لم يعد هنإك شر
رصود. نظرإن 

ي قولهإ أصبحت أكبر خطورة تلةح
ي أتردد ػ 

ش. إلكلمإت إلت 
َّ
فت
ُ
ظ. دفإتري أصبحت ت

ي أقولهإ. حت  إلصمت لم 
. من إلكلمإت إلت 

 
 يعد آمنإ

 

 جمإعيلم تكن إلمدينة مجرد أب
 
 نية وشوإرع، بل كإنت وعيإ

 
 فخإئ إ

 
عيد تشكيلك ، يإ

 صإلحة ل
ً
ء كإن محسوبببطء، حت  تصبح نسخة ي

 لوإقع إلمفروض. كل شر
 
: عدد إ

ي ي
ي يمكنك سمإعهإ، إلألوإن إلمرإت إلت 

سمح لك أن تبؿي فيهإ، نوع إلموسيؼ  إلت 
ي يمكنك إرتدإؤهإ، وحت  إ

ي يمكنك أن تحب بهإ. إلت 
 لكلمإت إلت 

 

 فكإن يجب حذفهإ. … أمإ إلأحلةم
 

 …لكن، رغم كل الك
 

 كنإ نحلم. 
 

 لم يكن إلحلم قرإر 
 
، بل كإن غريزة. كإن يحدث رغم إلخوف، رغم إلمرإقبة، رغم كل إ

ي أعمإقنإ، حيث لإ تصل إلأجهزة، ولإ تستطيع 
ء. كنإ نحلم بصمت، نحلم ػ  ي

شر
ي مشإعر لإ نجرؤ إلسلطة أن ترى. كنإ نكت

ب كلمإت لإ نجرؤ على قرإءتهإ، ونخؼ 
 أخرى، لإ يعرفهإ أحد. 

ً
 على تسميتهإ، ونعيش حيإة

 

، وكإن إلحلم يكبر 
ُ
ت ي كمإ لو أن كبر

 
، يتسلل ؤف عروػ ، مثل شٍّ لإ مغي ه جزء من دمي

ّ بير  إللحظإت إلعإدية، بير   ي
ي إلشوإرع  يمكن إلتخلص منه، مخؼ 

 
ضحكإت إلأطفإل ػ

 عن إلمدينةوبير  أصو 
 
ي مختلف، ليس إت قطإرإت تنطلق بعيدإ

 أعرف أنت 
ُ
. كنت

ي 
ي أردت الك، بل لأن 

ي دإئم لم أستطع أن أكون غبر الك، لأن   لأن قلتر
 
كإن يهمس   إ

 خإرج حدود هذه 
 
، شيئإ ي

 ينتظرن 
 
 أشعر أن هنإك شيئإ

ُ
بمإ لإ يسمعه أحد. كنت

ر بير  ن ء يختتر ي
، شر ي إلقديمة إلمدينة، خإرج حدود إلخوف وإلروتير 

وإفذ إلمبإن 
 وظلةل إلأزقة إلضيقة. 
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ي كنت أعرف أيض
 لكنت 

 
ي  إ

 
ي تبدو صإمتة ػ

 لكل حلم ثمنه. وأن إلمدينة، إلت 
ّ
أن

خطوة، كل فكرة، وتكتب إلظإهر، تحكم على أحلةمنإ قبل أن نولد بهإ، ترإقب كل 
 علينإ غرإم
 
 صإمت إ

 
، بل كإنوإ مفقودين، شب . هنإ، لم يكن إلحإلمونإ

ً
 حأبطإل

 
يتوه  إ

ة  ي بير  أضوإء إلشوإرع ومصإبيحهإ إلصفرإء، بير  مقإهي صغبر
تبعث إلدخإن ػ 

 هإ تحإول ؤخرإج إلأشإر دفعة وإحدة. إلهوإء كمإ لو أن
 

ي إلحلم. كنت أرإقب إلسمإء
ي سإعإت إلغروب، أعد إلنجوم  ومع الك، إستمررت ػ 

 
ػ

 بعد أخ
ً
ي تظهر وإحدة

 كل نجم يحمل طريقإلت 
ّ
 رى، وأتخيل أن

 
 جديد إ

 
 ، مفتإحإ

 
 إ

 ه بعد، لكنه كإن يهمس بإسمي دإئملمكإنٍ لم أزر 
 
ي دفإتإ

ة، . كنت أكتب ػ  ر صغبر
 على صفحإت مشطوبة أحيإن
 
، أحؿي عن مدينة أخرى، عن حيإة أخرى، عن إ

ي  
ي بهإ أحد، عن إمرأة ربمإ لإ أعرفهإ بعد، لكنهإ كإنت موجودة ػ 

ن  موإجهة لم يخبر
ي كل إنعكإس ل

ي كل همس للري    ح بير  إلأشجإر. كل طيف ضوء، ػ 
 لزجإج، ػ 

 

 …ثم جإء الك إلمسإء
 

ء. إلمسإء إلذي تغبر  ي
  فيه كل شر

 

ي إلميإه 
كإنت إلمدينة مبللة بإلمطر، شوإرعهإ تتلالأ كأنهإ لوحة زيتية، كل إنعكإس ػ 

 
 
 لم أرهإ من قبل، لكنه بدإ مألوف إلرإكدة يحمل وجوهإ

 
هإ.  إ بطريقة لم أستطع تفسبر

ي توقفت أنإ عن إلسبر وأنإ أسبر ب
ير  إلأرصفة، شعرت بأن إلزمن توقف، أو ربمإ أنت 

ي إلزمن نفسه. ثم رأيتهإ. 
 ػ 
 

وقفت على زإوية ضيقة، معطفهإ رمإدي إللون يلتصق بجسدهإ بسبب إلمطر، 
ي لإ تعكس صورنإ، بل تعكس مإ نحن عليه دإخلنإ،  … وعيونهإ

كإنت مثل إلمرإيإ إلت 
، بأن إلمدينة كلهإ إختفت ل ندوبنإ. لحظة وإحدة، شعرتكل أحلةمنإ، كل هزإئمنإ، ك

، بصوت إلمطر، بهمسإت وأن هنإك فقط نحن، مجرد نحن، محإطير  بألوإن إلمسإء

، وبظل طويل لنإ على إلجدإر إلصإمت.  ي
 إلري    ح بير  إلمبإن 

 

ي مدينة تحإسب على إلأحلةم
هو أن … أدركت حينهإ أن أخطر مإ يمكن أن يحدث ػ 

ي حلمإن. 
 يلتؼ 

 

ي 
ي فوق حبإل معلقة بير  إلمإض 

 منهإ ببطء، كل خطوة كإنت كمن يمسىر
ُ
بت إقب 

ء تعلمت أن أخإفه ولإ أستطيع  ي
وإلمستقبل، بير  إلخوف وإلرغبة، وبير  كل شر

ء:  ي
ي عينيهإ كإن هنإك كل شر

 
، ولم تبتسم، ولم تحزن، لكن ػ ّ إلفرإر منه. نظرت ؤفي

، حكإيإت لم تإنتظإ ي
 حؿ. ر سنوإت، حنير  مخؼ 

 

ي مدينةٍ كأن
ي وإقعٍ آخر، أو ػ 

ي حلمٍ سإبق، أو ػ 
لم تولد  نإ كنإ قد إلتقينإ من قبل، ػ 

ء بدإ مألوف ي
 بعد. كل شر

 
ء بدإ جديدإ ي

 ، وكل شر
 
. أخرجت يدهإ، وكإنت إلمرة إلأوف إ

ي ؤف نفس 
ي أشعر فيهإ أن إلعإلم كله يصغ 

إلهمس، نفس إللحظة، منذ زمن طويل إلت 

 لإ إلآن. نفس إلتقإء قلبير  لم يلتقيإ ؤ
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ي لإ تنإم، بدأنإ نسبر معوهكذإ، وسط إلمطر، ووسط إلمد
 ينة إلت 

 
، خطوة بخطوة،  إ

كمإ لو أننإ نكتب بدإية فصلٍ جديد، لم يسبق أن كتبته أي مدينة، ولم يسمعه أي 
 قلب. 

 

، ينبض معنإ،  ي تلك إللحظة، أدركت أن إلحلم لم يكن مجرد فكرة، بل كإئن خي
وػ 

 سم لنإ إلطريق، طريقأيدينإ، وير  يسبر بير  
 
لإ يعرف إلخوف، ولإ إلزمإن، ولإ حت   إ

 إلنهإية. 
 

 وكإن وإضح
 
ه، مهمإ طإل إلعمر، ومهمإ حإولت إلمدينة أن تسرق إلأحلةم، هنإك أن إ

ي حلمإن
ء. … لحظة وإحدة، مجرد لحظة، حير  يلتؼ  ي

 كإفية لتغيبر كل شر
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غلقالفصل الأول: النافذة ا
ُ
ي لا ت

 لت 
 

وٍ من مدينةٍ ت ي ركنٍ مب  
ة يطلدػ  منهإ موش، رجلٌ  ع "شإب"، كإنت نإفذة صغبر

 من إلأبد، وعيونه 
ً
 له قإمة

ّ
 إلحزن مد

ّ
نحيل كظل إلحكإيإت إلقديمة، طويل كأن

عميقة كجروف صإمتة لم يطرقهإ أحد. نإفذته لم تكن تفتح على شإرع، بل على 
ء قبل أن يرإقبه صمتٍ مجلل بإلحجإرة وإلعتمة ي

، صمت يبدو وكأنه يرإقب كل شر
. ومع الك، كإن موش يفتحهإ كل صبإح، يطل منهإ كمن يطإلع مجرّة سمإوية،  إلبسرر

يبحث عن أي ومضة حيإة، عن أي شعإع حرية، عن أي حركة لإ تستطيع إلمدينة 
 أن تدركهإ. 

 

ة، ضيقة، كأنهإ صُممت لتستوعب  صغبر
ً
. كرشي مكسور إلحزن وحده بيته كإن غرفة

، ودفب  أورإقه صفرإء، كأنهإ أورإق 
 
يستند ؤليه، وموقد صغبر بإلكإد يتنفس جمرإ

 ف لم تسقط بعد. موش لم يكن فقبر خري
 
 معت  إلمألوف للفقر، بل كإن فقبر بإل إ

 
 إ

 طريقةٍ لإ يفهمهإ ؤلإ من فقد وطنب
 
 أو حلم إ

 
 أو أمإن إ

 
 دإخلي إ

 
ولم يعلن إلحدإد. إلفقر  إ

ي إلتفكبر وإلخيإل،هنإ كإن ف
فقدإن إلقدرة على أن  قدإن إلأفق، فقدإن إلحق ػ 

 تكون ؤنسإن
 
   إ

ً
.  كإمل ي عإلم يرإقب حت  تنفسك إلأخبر
 ػ 

 

كإنت "شإب" مدينة تحرم إلحلم. لم تكن تعإقبك ؤن شقت، بل ؤن تخيلت أنك 
ي قلبك من طيف أمنية، من 

حرّ. لم تكن ترإقب كلمإتك فحسب، بل كل مإ يولد ػ 
. لم تكن مجرد مدينة مرإقبة، بل عقل ن ي حلم ليلىي

ر ػ  غمة دإخلية، من لونٍ مفإخر
ي إلنبض قبل أن يتحكم 

ي إلرغبإت، يتحكم ػ 
ي إلؤحسإس، يتحكم ػ 

جمإعي يتحكم ػ 
ي إلجسد. 

 ػ 
 

ء  ي
كل صبإح، كإن موش يفتح نإفذته دون أن يغلقهإ، كأنهإ آخر فرصة لرؤية شر

ء لإ يمكن للمد ي
، شر ّ  ه. كإن يقف مستندينة أن ترإقبخي

 
على إلؤطإر إلبإرد، يرإقب  إ

شية  إلغيوم وهي تجلس على أسطح إلأبنية، تتحرك ببطء، كأنهإ تكتب له رسإلة
 عن إلحرية إلمفقودة. أحيإن
 
 يظل صإمت إ

 
 لسإعإت، يتحدث دإخلي إ

 
مع نفسه، مع  إ

ي قلب مدين
 
ة إلغيوم، مع إلهوإء إلبإرد، كأنه يبحث عن صدى ؤنسإنية قديمة ػ

 خإلية من إلرحمة. 
 

ي سجل إلمخإلفإت 
سجّل ػ 

ُ
كإن موش يعرف أن كل ثإنية من هذإ إلتطلع ست

 كن قلبه ظل يعلو ويرتجف، ليس فرحإلروحية، ل
 
 ، بل خوفإ

 
 وحنين إ

 
 مع إ

 
، لأنه إ

هو عصيإن، ورفض  —مجرد إلنظر عبر نإفذة  —يعرف أن هذإ إلفعل إلبسيط 
ي تح

 إول قمع إلروح. صإمت لكل إلقوإنير  إلمخيفة إلت 
 

ه إلصغبر 
. لم يكن موش يتحدث مع أحد. لم يكن لأحد أن يسمع صوته، ؤلإ دفب 

 
ً
 لم يرهإ أحد، ألوإن فكإن يكتب: أسمإء فقدهإ، أشكإل

 
 إختفت من إلعإلم، وأحلةم إ

 
 إ

 لم تفقدهإ لم ي
ً
سمح لهإ بإلظهور. كإنت إلأورإق صفرإء، لكنهإ تحمل بدإخلهإ حرإرة

 
ً
ي كت  إلمدينة، حرإرة

إبإته، كإنت إلمدينة كخيط إلشمس إلأخبر قبل أن يغيب. ػ 
 تتلةشر مؤقت
 
ي يبدأ، عإلم آخر لإ تعرفه سلطإت "شإب". إ

 ، وكإن إلعإلم إلحقيؼ 
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، رأى  ي إلشإرع إلخإفي
 
ي ؤحدى إلليإفي إلطويلة وإلبإردة، بينمإ كإن موش يحدق ػ

 
ػ

 تقف تحت نإفذة مهجورة. لم تعرفه، ولم
ً
ة  صغبر

ً
عرفهإ أحد، لكنهإ حملت ي طفلة

 معهإ شعور 
 
 غريب إ

 
 ، شعور إ

 
ي إلمدينة. كإن جسدهإ  بأن إلحزن ليس وحده من إ

 
يعيش ػ

 صغبر 
 
، لكن عينيهإ حملتإ قسوة إلمدينة كلهإ، وعزمهإ على عدم إلخضوع، وكأنهإ إ

ي قلبهإ كل إلأشإر إلمحرمة. 
 تحمل ػ 

 

بت إلطفلة من إلنإفذة، رفعت يدهإ، لمست إلزجإ  ء إقب  ي
ج، وكأنهإ تحإول لمس شر

ء لإ تستطيع إلمدينة أن تمسّه أو ترإقبه. موش لم يتكلم، لكنه  ي
ي إلدإخل، شر

ّ ػ  خي
 بأن إلحزن إلذي يحملونه كإن وإحدشعر 

 
ي إلسن وإلحيإة، رغم إ

، رغم إلفإرق ػ 
 إلسنوإت بينهمإ. 

 

 ت صإمتة، لكن صمتهإ لم يكن طبيعيإلمدينة كإن
 
 . كإن صمتإ

 
ي  إ

ل كل شر ء، يخب  
 صمت
 
 يضغط على إلقلوب، صمت إ

 
بلة ل إلهوإء ؤف حديد، وإلأروإح ؤف سجنإء يحو  إ
ء فيهإ كإن بإرد ي

 أبوإب. كل شر
 
، بلة رحمة، بلة ظل للحلم أو إلحيإة. موش أدإر إ

ي إلإستسلةم
، وأن ترك إلضوء ظهره للنإفذة، لكنه لم يغلقهإ. كإن يعلم أن غلقهإ يعت 

ي إلإحتفإظ بآخر شع
 إع أمل. يدخل يعت 

 

ه:  ي دفب 
 جلس على كرسيه إلمكسور، أطلق أنفإسه ببطء، وبدأ يكتب ػ 

ي لن "إلمدينة تمنعك من إلحلم، لكن إلحلم لإ يمك
ن للمدينة أن تمنعه. نإفذن 

."ت ّ ي
ت إلمدينة عيت 

ّ
 غلق، حت  لو غط

 

ء قديم، كنس ي
ء يلمس قلبه، شر ي

ي تلك إللحظة، شعر موش بسىر
ي وػ 

مة عإبرة ػ 
 لم يسمع منذ زمن. لم يكن فرح صيف قإسٍ، كهمس

 
 ، ولم يكن حزنإ

 
 ، بل وعيإ

 
بأن  إ

ء ي
 وأن بعض إلأشيإء، مهمإ حإولوإ، تبؼ  حرة. … إلمدينة لإ تستطيع أن تمنع كل شر

 

 ظل موش وإقف
 
عند نإفذته حت  إلفجر، يرإقب إلمدينة، يرإقب إلغيوم، يرإقب  إ

آخر مإ تبؼ  له من  كأن إلكلمإت نفسهإ كإنت… إلظلةل، ويكتب ويكتب ويكتب
م. 
ُ
 إلحرية، وأول مإ سيقإوم به كل من أرإد له أن ينسى كيف يُحل

 

ه ي صمت إلمدينة إلقإتل، أصبح موش ونإفذته ودفب 
 
إلصغبر كل مإ تبؼ  من  وػ

ي حيإة لم ت
 مس. من حلم لم ي قهر، وكل مإ بؼ 

 

وق إلشمس، ومع أول   شعإع يطرق نإفذته، أدرك موش شيئومع شر
 
فيه  لم يفكر  إ

 من قبل: أن إلحلم، مهمإ كإن صغبر 
 
 ، مهمإ كإن خفيإ

 
، هو فعل ثورة صإمتة، وأن إ

ء.  ي
ي لتغيبر كل شر

ةٍ منسية، قد تكؼ  ي غرفةٍ صغبر
 
 نإفذة وإحدة مفتوحة، ولو ػ
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طة الأمل : شر ي
 
 الفصل الثان

 

ي كعإشقٍ محإ
نح بير  إلمبإن 

ي أحد إلأيإم إلرمإدية، حير  كإن ضوء إلمدينة يب 
 صر،ػ 

ي إلأزقة إلضيقة بإحث
 ويدور ػ 

 
ءٍ لم يسم إ ي

ؤف إلحىي رجلٌ  ح له بإلوجود، دخلعن شر
ة كظلةل إلحزن، ثقيلة كأنهإ تحمل عبء إلمدينة بأكملهإ على  بثيإب سودإء، حإد

، كأن إلكتإبة نفسهإ عقإب، كأن   يكتب بلة حبر
 
 وقلمإ

 
 جلديإ

 
إ كتفيه. كإن يحمل دفب 

إلقلب ويزرع إلخوف  ثقلكل حرفٍ يسجل فيه يت نفسهإ أصبحت جريمة، و إلكلمإ

ي إلأروإح. 
 ػ 
 

ي إلمدينة 
طة إلأمل، الك إلجهإز إلصإمت إلذي يتحرك ػ  إسمه هشإم، من شر

ي بصمتٍ 
ليقيس نبضإت إلقلوب ويقرأ طيف إلأحلةم قبل أن تولد. كإن يمسىر

ع، كأن إلأرض تخسىر 
ّ
 مقط

ً
 جديد صوته، كأن كل خطوةٍ منه تصنع ظل

 
للحزن،  إ

 فر خطوتح
 
ي وجدإن إلمدينة. عينإه إلسودإوإن، إلبإردتإن كجليدٍ قديم، تلمحإن   إ
ػ 

ء وتقرأإن مإ بير  إلحروف، بير  إلأنفإس، بير  أي طرفة عير  قد تكون بدإية  ي
كل شر

 جريمة إلحلم. 
 

 كإن إلحىي هإدئ
 
 أكبر من إللةزم، كأنه يعرف مسبق ،إ

 
، كأنه يستعد  إ ي

أن هشإم سيأن 
 يضغط على لإستقبإل إلموت إلروخي 

ٌ
 بهدوء، لإ صرإخ، ولإ دموع، فقط صمت

ي تكإد تحو  إلحلق كحبلٍ 
، وصدى خطوإته إلت  ي

ٍ مفتوح. خؼ   ؤف قبر
ّ
ل كل خي

ة على إلأرصفة لم تتحرك، حت  إلري     ح توقفت، كأنهإ تعرف أن إلأشجإر إلصغبر
 هنإك شيئ
 
 محرم إ

 
سيحدث، وأن هذإ إلرجل إلأسود هو سفبر إلمدينة على فرض  إ

 ت، على فرض إلخوف، على فرض أن لإ أحد يحلم بعد إليوم. إلصم
 

لتفتيش، بل  حير  وقف هشإم أمإم بإب أحد إلبيوت، لم يكن مجرد رجلٍ يقيم إ
 كإن تجسيد
 
ي  إ

ي تقتل إلحلم، كل إلتهديدإت إلصإمتة إلت 
لكل إلقوإنير  إلغإمضة إلت 

ي لإ تقإل،  تحول إلأبسط من إلرغبإت 
ي ؤف جريمة، كل إلرغبإت إلت 

كل إلحكإيإت إلت 
حؿ. ت

ُ
 دفن قبل أن ت

 

ي إلشإرع، كل نإفذةٍ 
وكإنت إلمدينة نفسهإ تبدو وكأنهإ تتنفس معه، كل حجرٍ ػ 

درإن، يشهد على بدإية يومٍ آخر يحإسب فيه إلقلب قبل مغلقة، كل ظلّ على إلج
 قإس فيه إلحلم قبل أن يكتمل. إلجسد، وي

 

علن عن وصول كرصإصة صإمتة ت  تٍ صمّإء، كل طقةطرق بإب موش ثلةث طرقإ
. فتح موش إلب ب روحه، إب دون خوف، كأنه كإن ينتظر أن تحإسإلموت إلروخي

 كأن إلزمن كله تمحض لهذه إللحظة. 
 

ود إلجليد إلذي يقتل أي دفء:   قإل هشإم ببر
–  . ي

 وردتنإ تقإرير بأنك نظرت ؤف إلقمر ثلةث مرإتٍ إلأسبوع إلمإض 
 

ي صدره: رد موش بهدوء، كمإ لو كإ
 ن يتحدث ؤف طيفٍ قديم ػ 

د.  –
َّ
ي هذإ إلعإلم إلمصف

ي إلوحيد ػ 
 إلقمر صديؼ 
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 أخذ هشإم نفس
 
 عميق إ

 
 ، كمن يستعد ليجرم نفسه قبل أن يجرم إلآخرين: إ

 هل كتبت؟ –
 

 سطر  –أجإب موش، صوته منخفض لكنه ثإبت  –نعم،  –
 
 وحيد إ

 
ي إ

ّ لأنت  : "أنإ خي

 أحلم."
 

 دوّن هشإم شيئ
 
ي دفب   إ
، بلة أي ػ   لون، كأن إلكلمإت نفسهإ صإرت عبئه بلة حبر

 
 إ

 
ً
، وكأن كل حرفٍ من كلةمه سيف يقطع إلهوإء:  ثقيل ودٍ أكبر  على إلروح. ثم قإل ببر
إقب. وستسج –

 ل أحلةمك. تلك جريمة. سب ُ
 

ودة إلمدينة لم يره موش يغضب، ولم يشعر بإلخوف على إلف ور، لكنه شعر ببر
وكل فكرة فيهإ أصبحت محتملة  ل نبضة فيهإ أصبحت مرإقبة،ل ؤف قلبه، كأن كتسل

 إلجريمة. 
 

أخذ هشإم يخطو دإخل إلغرفة ببطء، خطوإته كأقوإس إلعقإب. ألؼ  نظرة على  
ه إلأصفر. كرشي موش إلمكسور، على إلموقد إلذي يكإد يختنق  د، على دفب  من إلبر

ي إلغرفة كإن شإهد
ء ػ  ي

 كل شر
 
 لوجود. سمح لهإ بإعلى حيإة لم ت إ

 

 سأل هشإم، وكأن إلسؤإل اإته مجزرة.  –لمإاإ تحلم؟  –
 

 بإهتة، إبتسإمة لإ يعرف لهإ أحد معت  سوى إلحزن إلعميق: 
ً
 إبتسم موش إبتسإمة

ي أستطيع إلبقإء حيلأن إلحل –
 م هو مإ يجعلت 

 
 .إ

 

إرة حيإة من م وش، كأنهمإ إبتلع هشإم إلكلمإت، وعينإه تحإولإن إستخرإج كل شر
 لإهإ ؤف جريمة. ثم سأل: إن عن دمعة ليحو تبحث
 وهل تعرف مإاإ سيحدث ؤاإ غإمرت بإلحلم مرة أخرى؟ –
 

ي لن يتوقف  –قإل موش، صوته منخفض لكنه ثإبت  –سأدفع ثمنه،  – لكن قلتر
 عن إلتوق ؤف إلسمإء. 

 

،  وقف هشإم للحظة، كأنه تردد أمإم صخرة صمإء، ثم دوّن  مرة أخرى، بدون حبر
ه مجرد فرإغ يمتصه إلصمت: إ يسجكأن كل م ي دفب 

 ل ػ 
كل إبتسإمة، كل شعور، كل كل يوم تمسح إلمدينة إلمزيد من إلألوإن من عينيك.    –

 قإس. سيسجل، وسي… حلم
 

ي 
جلس موش على كرسيه، ينظر ؤف إلنإفذة، ؤف إلسمإء إلرمإدية، ؤف إلغيوم إلت 

 هإ تعرف أنه على وشك أن يخسر جزءتتحرك ببطء، وكأن
 
من روحه. كإن يشعر  إ

ي لم تحلم بعد، كأن كل ثإنية 
ي لم تكتب بعد، بثقل إلأحلةم إلت 

بثقل إلكلمإت إلت 
 ب. ستحإس

 

 ثم قإل هشإم قبل أن يغإدر: 
 كن حذر   –

 
طة إلأمل لإ تغفر. إ  . شر
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 ، تإركخرج إلرجل ببطء 
 
ة، محإصر  إ ي غرفته إلصغبر

 
 موش ػ

 
قيل، كأن بإلصمت إلث إ

 نفسإلمدينة نفسهإ أخذت 
 
 عميق إ

 
 وقررت أن تمنع أي بقإيإ حيإة.  إ

 

ي كتبهإ قبل 
ه إلأصفر بير  يديه، ينظر ؤف إلكلمإت إلت 

جلس موش على إلأرض، دفب 
يإن للحيإة:   قليل، وكأنهإ آخر شر

ي أحلم."
ّ لأنت   "أنإ خي

 

يطرق إلأفق، على إلهوإء  ثم إلتفت ؤف إلنإفذة، فتحهإ على إلغيوم، على ضوء خإفت

له إلمدينة بعد. إبتلع إلحزن، إبتلع إلخوف، لكنه لم يبتلع لذي لم تسجإلبإرد إ
 إلأمل. 

 

كإنت إلمدينة قإسية، صإمتة، بلة رحمة، بلة حكإية، لكنهإ لم تعرف بعد أن إلحلم، 
ولو كإن مجرد وهم، يمكن أن يكون فعل ثورة صإمتة. وأن نإفذة وإحدة مفتوحة، 

ي لت
ة منسية، قد تكؼ  ي غرفة صغبر

ي أن يكون حيولو ػ 
 ذكبر قلبٍ بمإاإ يعت 

 
وأن … إ

 يحلم. 
 

 ظل موش وإقف
 
، وكل   إ ي

عند إلنإفذة طوإل إلليل، يكتب ويكتب، يرإقب ويصغ 
ٍ هو تمرد صإمت، وكل  ي وجه إلمدينة، وكل حلمٍ صغبر

ة ػ  كلمة هي صرخة صغبر
سلب منه إلحيإة. 

ُ
 نفسٍ هو رفضٌ أن ت
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 ت الأحلام المحرّمةالفصل الثالث: بي
 

هإ ؤلإ  ّ يتغبر بطريقة لإ يمكن تفسبر ي مرّ فيهإ هشإم، بدأ إلحىي
منذ تلك إلليلة إلت 

ٍ غريب إلأطوإر يعيش بير  إلجدرإن  إلبإردة بإلخفإء. لم يعد موش مجرد رجل فقبر
 ودفب  أصفر، بل أصبح رمز 
 
 صإمت إ

 
لكل مإ لم تسمح إلمدينة بوجوده: إلشجإعة،  إ

ي ترفض إلإنحنإء. إلحلم، وإلؤ
ة إلت   رإدة إلصغبر

 

إلمتصدعة، يلوّحون بأصإبعهم بدأ إلأطفإل يرإقبون نإفذته. يختبئون خلف إلجدرإن 

ة نحو إلضوء إلخإرج من نإفذته، وكأنهم يحإولون قرإءة مإ لإ تستطيع ع يون إلصغبر
 إلمدينة أن ترإه. إلكبإر أيض
 
له ببطء، يلتفتون إ نحو  صإروإ يمرّون بإلقرب من مب  

 
ً
إلنإفذة، يحبسون أنفإسهم للحظة، وكأن مجرد إلنظر ؤف موش يمنحهم فرصة
ي عينيه، 

ء مإ ػ  ي
ة. كإن هنإك شر لمحو قيود إلخوف عن أنفسهم، ولو للحظة قصبر

ي صمته إل
ي طيف إبتسإمته إلبإهتة، ػ 

طويل، يشبه إلنبوءإت: حكإية لم تكتب ػ 
 عد. خلق ببعد، وعد لم يسمح له بإلظهور، حبر لم ي

 

سدل إلمدينة ستإرهإ إلرمإدي، كإن موش يغلق عينيه ويدخل 
ُ
ي إلليل، حير  ت

وػ 
ي قلب 

. عإلمٌ لإ تعرفه سلطإت "شإب"، عإلمٌ حيث إلبحر يطفو ػ  عإلمه إلدإخلىي
ي على إلأرصفة، تتؿر 

إلمدينة، يغمر إلأزقة إلبإردة بإلموج وإلضوء. إلأشجإر تمسىر
. إلنسإء يضحكن نهإ تعيد كتإبة إلتإري    خ إلمنسىي على إلجدرإن، وتتمإيل مع إلري    ح، كأ

مة، وإلرجإل يكتبون إلشعر تهن ترقص على إلحيطإن كألحإن محر بلة خوف، أصوإ
ي دفإتر 

بدل تقإرير إلعمل، يسكبون أحلةمهم على إلجدرإن بدل أن يدفنوهإ ػ 
 إلرقإبة. 

 

ة. سو إلمدينلكن كل حلمٍ كإن يحمل معه ثمنه، ثمنٌ ثقيل كإلصمت إلذي يك
 موش كإن يبؿي أحيإن
 
بعد أن يغإدره إلنوم، ليس لأنه فقد إلسعإدة، بل لأن إلحلم  إ
 
 
ي "شإب" ليس وعدإ

ي دبإلحرية، بل مأسإة تنتظر أن تسج ػ 
ي سجل ل ػ 

فب  مإ، ػ 
ك خيط ي صفحة لم تقرأ بعد. كل حلمٍ كإن يب 

 مإ، ػ 
 
من إلضوء لإ تستطيع إلمدينة  إ

من إلعقإب، من هشإم، من كل رجلٍ أسود،  قمعه، لكنه يحمل معه صدى إلخوف
 . ي ترإقب وتنصت دون أن تومر

 من كل قإنونٍ صإمت، من كل إلحيطإن إلت 
 

يه، 
ّ
، بينمإ موش يجلس على كرسيه إلمكسور، يدفن رأسه بير  كف ي ؤحدى إلليإفي

وػ 
ء خفيف على  ي

ي إلجدرإن، طرق شر
 
يسمع أصوإت إلري    ح تتسلل من إلشقوق ػ

 هشإم، بل خفيفإلبإب. لم يكن صوت 
 
ددإ  ، مب 

 
ي قلب صمت إ

 
ة ػ ، كنبضة صغبر

 إلمدينة إلطويل. 
 

ة، ترتدي معطففتح موش إلبإب ببطء. أمإمه و   قفت طفلة صغبر
 
 بإلي إ

 
، وعينإهإ إ

ق إلأطرإف تحملةن حكمة أكبر من عمرهإ، ويدهإ ترتجف وهي تمسك .  بكتإبٍ محب 

تتحول ؤف جريمة لم يُسمح  كإنت تخسىر أن يسمعهإ إلهوإء، أن يسجلهإ إلضوء، أن
 بهإ. 
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قإلت بصوت خإفت، كأنهإ تحإول سمإع  –هل يمكن أن أحلم هنإ؟ … هل –
 همسإت قلبهإ فقط. 

 

هإ تمردإبتسم موش إبتسإمة حزينة، إبتسإم  ة يعرف أن إلمدينة ستعتبر
 
، لكنه إ

، لكنه مقإومة صإمتة، وكل من  شعر بأن قلبه يفيض بإلرحمة: هذإ إلحلم صغبر
ي هذإ إلمكإن هو ثإئر بصمت. فتح لهإ إلبإب، ودعإهإ للدخول يجر 

ؤ على إلحلم ػ 
ه إلأصفر، ؤف نإ ، ؤف دفب  ي لإ تؤف عإلمه إلدإخلىي

 غلق. فذته إلت 
 

ل إلصغبر أصبح فيمإ بعد "بيت إلأحلةم إلمحرّمة". جدرإنه لم تعد   
الك إلمب 

إلمقإومة إلصإمتة، قلوب  هم على  مأوى لكل من تجرؤتستوعب مجرد موش، بل صإرت 

سمح ، ولكل شعور لم يل فكرة، لكل حلملكل من رفض إلخضوع لمرإقبة إلمدينة لك

على إلغيوم، بدأ له بإلظهور. هنإ، بير  دفإتر موش إلصفرإء، وبير  نإفذته إلمفتوحة 
ّ يتعلم شيئ  إلحىي
 
ؤخذ، وأن بعض إلأشيإء، مهمإ حإولوإ، : أن إلحلم لإ يبإع، ولإ يإ

 تبؼ  حرة. 
 

ة، يكتبون رسإئل لإ م ، يحملون دفإتر صغبر
ً
ع مرور إلأيإم، أصبح إلأطفإل يأتون ليل

يستطيع أحد قرإءتهإ، يرسلونهإ عبر إلنوإفذ ؤف قلب موش. إلكبإر صإروإ يضعون 
أيديهم على قلبهم وهم يمرون أمإم إلبيت، يرددون كلمإت لم يسمح لهإ بصوتٍ 

مون أن إلحلم ليس جريمة، 
ّ
بل تنفس، وأن نإفذة وإحدة مفتوحة، ولو عإلٍ، يتعل

ي قلب مدينة محإصرة بإلصمت. 
ة منسية، يمكن أن تزرع ثورة ػ  ي غرفة صغبر

 ػ 
 

ي إلجدرإن، كإن 
وق شمس، ومع كل نسمة هوإء تتسلل من إلشقوق ػ  ومع كل شر

 جديدبيت إ
ً
 لأحلةم إلمحرّمة يكتب فصل

 
 عن صمت إ

ً
ء  : فصل ي

لم يستطع شر
ي ة، عن ضوء صغبر يكبر مع كل نفس يؤف ثور  لكتمه، عن دموع تتحو 

حلم به ػ 
 إلخفإء، وعن أمل لإ يعرف إلقيود، ولإ يعرف إلخوف، ولإ يعرف إلمدينة. 
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 الفصل الرابع: المحكمة الصامتة
 

ي صبإحٍ رمإدي، ممزوج برإئحة إلرطوبة وإلخرإب إلذي يلف أزقة 
جإء إلإستدعإء ػ 

يد بدت أثقل من جسد موش  إلمدينة. إلورقة إلرم ي إلبر
ي سلمهإ أحد موظؼ 

إدية إلت 
كله، وكأن إلحبر إلأسود إلمطبوع عليهإ يثقل قلبه قبل أن يصل ؤليه. إلكلمإت كإنت 

ي بسإطتهإ: 
 صإدمة ػ 

 

".  "أنت متهم بإلحلم. إلحضور ؤلزإمي أمإم محكمة ضبط إلوعي
 

ة، ينظر ؤف إلورقة وكأنهإ  ي غرفته إلصغبر
مرآة لحيإةٍ كلهإ صمت وقف موش ػ 

قفل أمإم نإفذته، وكل كلمةٍ خنجر جديد كل حرفٍ فيهإ كإن كإلجدإر إلذي يوظلةل.  
يثبت أن إلمدينة لإ تعرف إلرحمة، وأن إلحرية ليست سوى وهمٍ يمكن محوه 

 بنقرة قلم أو بخط كتإبة. 
 

ي تنهإر صإمتة، وإلهوإء إلثقيل يضغ
ط على عبر موش إلأزقة إلخإنقة، حيث إلمبإن 

دد كنبضة قلب معلصد ي فرإغٍ ره. كل خطوة تب 
لإ يسمع سوى إلصمت. إلأطفإل قة ػ 

ء ي
، وكل شر حوله يشهد على مدينةٍ  يختبئون خلف إلجدرإن، وإلكبإر يمرون صإمتير 

ي 
لإ تعرف سوى إلرقإبة، مدينة تسجل حت  أنفإسك وتحإسب كل شعور يولد ػ 

 دإخلك. 
 

ي صدره كخفقإن طإئر محإصر. عندمإ وصل ؤف إلمحكمة، إرتفع قلب
إلقإعة كإنت  ه ػ 

تٍ هإئلة، سقفهإ عإلٍ يكإد يلمس إلغيوم، وجدرإنهإ رمإدية قإتمة، مغطإة بصم
ي صفوف متبإعدة، لكن كل  ثقيلىي يلتهم إلأصوإت قبل أن ت

قإل. إلجلوس كإن ػ 
. كل من جلس هنإك، ي قبر جمإعي

 
،  من إلموظفير  وإلمرإقبير   كرشي بدإ وكأنه حجر ػ

، بلة نفس، بلة حيإة. وجوههم تشبه أقنعة إلحجر، وجوه لإ تنبض،  كإن بلة تعببر
 تعكس فقط صدى إلمدينة. 

 

ي لم يكن ؤنسإن
 على إلمنصة، إلقإض 

 
، بل صورة حية على إلجدإر. عينإه زجإجيتإن إ

تتلالأ بلة حيإة، فمه مغلق لكنه يتحدث، صوته يملا إلمكإن دون أن يتحرك. كل  
ي إلصدر بلة دمإء: كلمة منه كإنت كصف

 
 عة صإمتة على إلوجه، كخنجر يمر ػ

 موش بن ؤبرإهيم، متهم بإرتكإب أحلةم متكررة تهدد أمن إلمدينة.  –
 

 بآخر شعإع من شجإعته:  ينبض ببطء، يحإول أن يتمسكإرتجف موش، لكن قلبه ظل 
 

 أنإ لم أهدد أحد –
 
.  –قإل، صوته منخفض لكنه ثإبت  –، إ  فقط حلمت لنفسىي

 

 من يحلم لنفسه سيوقظ إلآخرين.  –جإء إلرد بلة رحمة  –هذإ أسوأ، و  –
 

 
ً
 جد كإن إلصمت بعد تلك إلكلمإت ثقيل

 
، كمإ لو أن إلجدرإن نفسهإ تنهإر على إ

صدر موش، وكأن كل ركن من أركإن إلقإعة يهمس له بأن إلحلم أصبح جريمة، وأن 
ي رأسه إلآن قإبلة للقتل قبل أن تولد. 

 كل فكرة ػ 
 

 صدرت إلكلمإت:  ثم
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زِعت إلأحلةم.  –
ُ
 ن

 

ي دإخله، كل شعإع ضوء، كل حلمٍ صغبر  
وكأن إلصمت نفسه إبتلع قلبه. كل لون ػ 

ي إلهوإء إلبإرد للمحكمة. شعر موش بأنه 
، يتبخر ػ  ي صدره بدأ يتلةشر

ر ػ  كإن يختتر
 د جزءيفق

 
ة م إ  صغبر

ً
 من روحه، قطعة

ً
د كأنه يري  ن وجوده. حت  أن إلهوإء بدإ ثقيل

ء جعله حي أن يضغط على قلبه، يمنعه من إلتنفس ي
 بحرية، يسلخه من كل شر

 
 .إ

 

: خيط رفيع  ء صغبر ي
ي شر

ي مكإنٍ لم تصل ؤليه يد إلمحكمة، بؼ 
ي إلدإخل، ػ 

لكن ػ 
ه إلأصفر، كل ي قلبه. دفب 

تب بعد، أنفإسه كمإتٍ لم تمن ضوء، همس صإمت ػ 
ي لم تسج

ء لم تستطع إلمحكمة أن تم… لإلخإصة إلت  ي
 سّه. شر

 

ظل موش يجلس بعد الك، لإ يتحرك، ينظر ؤف سقف إلقإعة، كأنه يبحث عن 
أي شق ضوء يسمح له بإلهروب، أي خيط أمل يمكنه إلؤمسإك به. كل ثإنية تمر  

ي جحيمٍ بلة نهإية، وكل كلمة
ي لم ت كإنت كدقيقة ػ 

قإل كإنت صرخة مخنوقة ػ 
 قلبه. 

 

دينة رمإدية كمإ كإنت، ولكن قلبه لم بعد دقإئق أو سإعإت، خرج من إلمحكمة. إلم
ء حوله بلة حيإة، بلة ضوء، بلة إبتسإمة، بلة حلم ي

ي ؤ… يعد كمإ قبل. كل شر
لإ أنه، ػ 

 أعمإقه، كإن يعلم شيئ
 
 وإحد إ

 
لن  : حت  لو سُحبت إلأحلةم، فؤن إلقلب وإلذإكرةإ
 يستسلمإ، وأن إلحلم، ولو خفي
 
ي إلخفإء،إ

  ، يمكن أن يعيش ػ 
 
،  إلمدينةعن أعير   بعيدإ

 بعيد
 
 عن دفب  هشإم، بعيد إ

 
.  إ  عن إلقضإة إلصإمتير 

 

ي 
ه إلأصفر، وبدأ يكتب ػ  عإد ؤف نإفذته، جلس على كرسيه إلمكسور، أخذ دفب 

 صمت: 
 

"حت  لو نزعوإ إلأحلةم من أيدينإ، لإ يمكنهم أن يمحوهإ من إلقلب. إلحلم ليس 
ي لم تستسلم."

 جريمة، ؤنه بقإيإ إلروح إلت 
 

ي تلك
إلمحكمة قد سحبت كل مإ يمكن أن يسجل، ولكن موش ظل إلليلة، كإنت  ػ 

 وإقف
 
عند نإفذته، يرإقب إلغيوم، يستمع ؤف إلري    ح، يكتب ويكتب، وكل كلمة   إ

ي وجه إلمدينة، وكل حلمٍ صغبر ك
 
ة ػ إن ثورة صإمتة، وكل نفسٍ  كإنت صرخة صغبر

 كإن رفض
 
سلب منه إلحيإة.  إ

ُ
 أن ت

 

، أصبح موشوبير  صمت إلمدينة إل ي
، ثقيل، وبير  إلظلةل إلطويلة للقصور وإلمبإن 

ه، ونإفذته إلمفتوحة، رمز   ودفب 
 
 صإمت إ

 
ي عإلمٍ يريد  إ

 
لكل من يجرؤ على إلحلم ػ

  سحق إلأحلةم، لكل
ً
، بل مقإومة صإمتة، من يؤمن أن إلحرية ليست فقط فعل

 وأن إلأمل، مهمإ حإولوإ، لإ يمكن محوه. 
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ي تشتعلالفصل الخامس: الذ
 اكرة الت 

 

 ، دخل موش ؤف غرفةٍ تحت إلأرض، حيث إلهوإء يختنق قبل أن يصل ؤف إلرئتير 
ُ
أ

وإلجدرإن تلمع برطوبة لإ تنكسر، وكأنهإ تحرس كل خفقة قلب وكل فكرة محظورة. 
ي وسط إلغرفة كإنت آلة ضخمة، عرشٌ من معدن مكسور وزوإيإ حإدة، كأنهإ 

ػ 
ء فيه: إلأفكإر، إلذكريإت، حت  صُممت لتشوه إلأحلةم قبل أن  ي

تولد، لتقيس كل شر
 نبض إلروح. 

 

ضعت إلمجسإت على رأسه، بإردة كإلثلج، لكنهإ أقسى من أي ألم عرفه موش،  و 
كأنهإ تحإول تجميد كل شعور، وقتل أي وميض حيإة قبل أن يصل ؤف وعيه. بدأ 

ة لؤزإلة وجوده قلبه يخفق كأنه يعلم أن هذه إلمرة ليست مجرد تهديد، بل محإول
 من إلعإلم، شطب كل مإ هو خي فيه. 

 

 تسجل كل فكرة. وكل فكرة تصبح خيطبدأت إلآلة بإلعمل، تهمس، تقرأ عقله، 
 
 إ

بدأ يحلم بصوتٍ عإلٍ، … سحب نحو إلسكون إلأبدي. موش لم يقإوم، لكنهي
 خرج من أعمإق رأس

ٌ
 سمع من قبل. ه كصرخة محتجّة، كصرخة طفلٍ لم يصوت

 

ي سإحة إلمدرسة، يديهإ  رأى أمه
ي ضوء إلصبإح إلبإهت، تزرع إلريحإن ػ 

غإرقة ػ 
د، لكنهإ كإنت تبتسم، كأنهإ تقول له:  ي إلفقر وإلخوف، »ترتجف من إلبر

حت  ػ 
ء يسم إلحيإة ي

 رآه صغبر «. هنإك شر
 
ر من صرإخ إ ، يركض خلف إلطإولإت، يختتر

 ة من اإكرته. إلمدينة، يضحك بلة خوف، وصوت ضحكه يملا إلزوإيإ إلمظلم
 

، جنإزة كل إلأمإن، كل  ي
ي لم تكتب، كل إلأحلةم ثم رأى جنإزة إلمإض 

إلحروف إلت 
ي م

ي بير  إلزهور إلذإبلة وإلطرق إلمهجإلت 
ورة، كل خطوة نعت من إلظهور. كإن يمسىر

ي فرإغٍ بلة نهإية، كل نفسٍ يخرجه يختلط بصدى إلبكإء تهب   كنبضة قلب معل
قة ػ 

ي اإكرته. 
 إلمدفون ػ 

 

 كل حلمٍ، بدأت إلآلة تصرخ دإخلي  مع
 
ترتعش، وإلصمإمإت ، أنوإرهإ إلمعدنية إ

 تصدر صرير 
 
، وكأنهإ عإجزة عن إحتوإء قوة اإكرته، قوة إلحلم، قوة إلرفض  إ

 
عإليإ

ي قلبه. إمتلات إلغرفة بدخإن أبيض كثيف، يغظي كل زإوية، 
ي يملكهإ موش ػ 

إلت 
 يبتلع كل صوت، يطغ  على كل ضوء. 

 

ي عقله  لكن موش
 كإنت نإر  لم يخف، لم ينهإر. كل اكرى مشتعلة، كل صورة ػ 

 
لإ  إ

 ، وكل لحظة حزن أو فرح كإنت وقودطفأ ت
 
، ويحو  إ ل إلألم ؤف يشعل قلبه أكبر

 مقإومة صإمتة. 
 

إلآلة بدأت تتحطم من إلدإخل، بصرخإت إلمجسإت، بوميض إلأسلةك، وكأن كل 
ي عإصفة، لكنه قوة إلحلم. شعر موشجزء منهإ ينهإر أمإم 

 وكأن روحه تسحب ػ 
 ظل وإقف
 
ي إلظلةم، وصوته لإ يزإل يخرج من عقله، كلمإت بلة إ

، عينيه تلمعإن ػ 
 حروف، أحإسيس بلة حدود، اكريإت لإ يمكن للقمع أن يمحوهإ. 
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ي قلبه ظل خيط رفيع من إلضوء: 
 
ي لم تػ

ه إلأصفر، إلكلمإت إلت  تب بعد، كدفب 
ي لم تسج

ء لم تمسه يد إلآلة. كإن هذإ إلخيط هو كل أنفإسه إلخإصة إلت  ي
ل، كل شر

ء: حيإ ي
ي رفضت أن تشر

 محى. ته، هويته، حريته إلت 
 

، توقفت إلآلة، لكن موش لم مع آخر ومضة من إلضوء، ومع آخر صرير مع ي
دن 

، وإلروح، رغم كل إلقمع، ظلت مشتعلة. ي
َ
مح

ُ
 هزم. إلحلم لم يمت، إلذإكرة لم ت

 

ي صمت إلغرفة، وسط بقإي
قة، عرف موش ػ  إ إلدخإن إلأبيض وإلأسلةك إلمحب 

 حقيقة لم يعرفهإ من قبل: 
 

فت كل إلألوإن، حت  لو ضإعت كل حإولوإ سحق إلأحلةم، حت  لو إست حت  لو » ب  
ق، لإ يمكن أن تسلب منه إللحظإت، فؤن إلقلب إلذي يتذكر، وإ ي تحب 

لذإكرة إلت 
 «.لدإخلطفأ إلضوء إلذي ينبع من إإلحيإة، ولإ يمكن أن ي

 

خرج موش من إلغرفة، جدرإن إلمدينة رمإدية كمإ كإنت، لكنهإ شعرت، ولو 
ه  لحظة، بخطورة إلحلم. عإد ؤف نإفذته، جلس على كرسيه إلمكسور، أمسك بدفب 

 إلأصفر، وكتب بصوتٍ يكإد يسمعه إلعإلم بأشه: 
 

ي تشتعل هي »
ي  حبت، إلمقإومة. وإلأحلةم، حت  وإن سإلذإكرة إلت 

 
إلصمت،  تعيش ػ

 «.علن أننإ مإ زلنإ أحيإءتحرق إلظلةم، وت
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ّ الحلم ي  الفصل السادس: نتر
 

عإد موش ؤف بيته بعد أيإمٍ من إلصمت إلطويل، بعد إلمرور عبر شوإرع إلمدينة 
ي 
  كإنت تنظر ؤليه كمإ لو كإن شيئإلرمإدية إلت 

 
 غريب إ

 
 ، مخيفإ

 
. لم يعإقبوه، إ ّ ، لكنه خي

لإ كأنهم أعلنوإ أن إلقلوب إلحرة «. صلحيهذإ لإ »وإ عنه. قإلوإ بصمت: ل تخلب
 سحق ؤلإ ليعود أقوى. يمكن تهذيبهإ، وأن إلحلم لإ ي

 

ق أبوإب إلمدينة إلصإمتة: موش أحرق آلة  لكن إلخبر إنتسرر كنسمة شتوية تخب 
 نزع إلأحلةم. 

 

بون من بيته إلصغبر كمن ي
ب من أسطورة حية. بدأ إلنإس يأتون ؤليه، يقب  قب 

إلأطفإل يقفون عند نإفذته، عيونهم تتسع للضوء إلذي يخرج من غرفته، يطلبون 
ي إلهوإء، كيف يمنه أن يصف لهم إلحلم: كيف 

مكن أن يلمس يكون، كيف يلوح ػ 
 إلقلب قبل أن يلمس إلعيون. 

 

ن سنوإت إلحرمإن، ويطلبو  تحمل ثقلإلشيوخ يأتون بخطوإت بطيئة، كأن كل خطوة 

ي تعلأن يسمعوإ ص
مهإ من إلألم، من إلصمت، من وته، أن يسمعوإ إلكلمإت إلت 

ة تركهإ مفتوحة على إلسمإء، على إلهوإء، على إلحيإة.   نإفذةٍ صغبر
 

ة، لكنه لإ يحتإجهإ. مإ يبحير  عنه هو  ، وإلمإء، وإلأشيإء إلصغبر إلنسإء يحملن إلخبر 
، تمت بعد. يأتير  بهدوء حرية لمقلب إلذي يذكرهم أن إلصوته، حكإيإته، وهمس إل

ي إلمدينة. 
ّ ػ  ء خي ي

بن من إلنإفذة، يلمسنهإ بيده، كأنهإ آخر شر  يقب 
 

ة، بل ملةاومع كل يوم، أصبح بي  ته ليس مجرد غرفة صغبر
 
. كل من  إ لكل إلحإلمير 

، كل من ب لأنه غت ّ
ّ
رد من وظيفته لأنه كتب قصيدة، كل من عُذ

ُ
شإهدوه  ط

ي زإوية مظلمة خو 
 فيرقص ػ 

 
ي بيته مأوىً، من أعير  إلمدينة، جإء ؤليه. وجدو  إ

إ ػ 
 وجدوإ فيه دفب  
 
 مفتوحة على إلغيوم، ع إ

ً
لى إلهوإء، أصفر يحتضن أشإرهم، نإفذة

ي لم ي
 سمح لهم بهإ. على إلحرية إلت 

 

 موش صإر نبيّ 
 
  إ

ً
إلخيإل  لإ يركع للمدينة، ولإ يسمح لهإ أن تمحو نور  للحلم، رجل

 بح رمز من عيون إلنإس. أص
 
 للمقإومة إلصإمتة، ونور  إ

 
ي كل قلبٍ يجرؤ على  إ

يلمع ػ 
إلحلم. كل من يأتون ؤليه يخرجون محمّلير  بأمل جديد، يجرؤون على إلحلم، ولو 

ي إلخفإء، لأن إلب
 تػ 

ٌ
 ولد فيه إلأحلةم من جديد. يت لم يعد مجرد غرفة، بل مكإن

 

ه إلأصفر، كإن  ي كل مسإء، عند كرسيه إلمكسور ودفب 
 
موش يكتب، يروي وػ
حرق، لكن لإ يمكن قتله. يكتب كلمإت ينة إلصإمتة كيف يمكن للحلم أن يإلمد

ة لكل قلبٍ يإئس، لكل نفسٍ يرفض إلإستسلةم  صغبر
ً
ٍ تبحث تصبح شعلة

، لكل عير 

 عن إلضوء وسط إلظلةم. 
 

ة، يفتحون دفإترهم أمإم  كإن بعض إلحإلمير  يأتون يحملون قصصهم إلصغبر
 كلمإت خفية، رسإئل صإمتة، أحلةم موش، يكتبون

 
لم يسمح لهم بهإ أحد. كإن  إ
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يسمعهم، يبتسم لهم بإبتسإمة بإهتة، يمد لهم يد إلرحمة، ويغرس فيهم إلؤيمإن 
 بأن كل حلم صغبر يمكن أن يكون ثورة. 

 

 أحيإن
 
 كإن إلأطفإل يسألون:   إ

ي أن أحلم كمإ تحلم أنت؟ –
 موش، هل يمكنت 

ي كل كلمة: ويجيبهم بصوت هإدئ، لكن
ن إلقوة ػ   ه يخب  

 ومن يجرؤ على إستعإدته، يصبح حر  ستعإد. إلحلم لإ يعظ، بل ي –
 
 .إ

 

ي بعض إ
، كإنت إلمدينة صإمتة تمإموػ   لليإفي

 
ي بيت موش كإنت إلحيإة إ

، لكن ػ 
، همسهم، ورقص ضوء إلقمر إلذي يدخل من إلنإفذة،   تشتعل. أصوإت إلحإلمير 

ي كل الك يصبح موسيؼ  إلسرية، م
قإومة صإمتة ضد كل من يريد أن يقمع إلبسرر ػ 

 إلمدينة. 
 مع مرور إلأيإم، صإر إلبيت عنوإن
 
رّمة. كل من فقد صوته، كل : بيت إلأحلةم إلمحإ

ي موش من إحت
ي صمت إلمدينة، وجد ػ 

ر ػ  جب عنه إلضوء، كل من أرإد أن ينطؼ 
 ملةا
 
 مفتوحة، وجد دفب  إ

ً
 ، وجد نإفذة

 
ي  إ

تحإول إلمدينة  أصفر يحمل إلألوإن إلت 
 طمسهإ. 

 

ي إلجدرإ
ن، كإن بيت موش ومع كل فجر، مع كل نسمة هوإء تتسلل من إلشقوق ػ 

 جديد
ً
 يكتب فصل

 
 إ

ً
عن إلصمت إلذي لإ يمكن لأي سلطة أن تخنقه، عن  : فصل

ي إلخفإء.  مع كل نفسٍ يدموع تتحول ؤف أمل، عن ضوء صغبر يكبر 
 حلم به ػ 

 

 ل، بل رمز أصبح موش ليس مجرد رج وهكذإ 
 
 للحلم إلذي لإ يسحق، نبيّ  إ

 
للذإكرة  إ

ي ترفض أن تمحى، صوت
 إلت 

 
 لكل من يرفض إلإستسلةم، ونور  إ

 
لكل من يبحث عن  إ

 إلحرية وسط إلمدينة إلرمإدية. 
 

ي تلك إللحظة، أدرك إلجميع، إلكبإر وإلصغإر، أن 
إلحلم، مهمإ حإولوإ سحبه، وػ 

 يظل حي
 
ي لتغيبر كل ، وأن نإفذة وإحدة مفتوحة، ولإ

ة منسية، تكؼ  ي غرفة صغبر
 
و ػ

ء.  ي
 شر
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ي بدأت من نافذة
 الفصل السابع: الثورة الت 

 

… هجر، لم يهرباإت صبإحٍ رمإدي، لم يجد إلنإس موش. لم يقبض عليه، لم ي
 م نفسه أخذه ؤف مكإنٍ آخر، بعيدلم يبقَ له أثر. كأن إلمدينة إبتلعته، أو كأن إلحل

 
 إ

 لرقإبة وإلآلإت، بعيدعن أعير  إ
 
 عن صمت إلقلوب إلصمإء.  إ

 

 بقيت مفتوحة. … لكن نإفذته
 

ي تشبه إلخوف إلقديم، صمت إلأروقة
كل … إلزوإيإ إلبإردة للجدرإن، إلرطوبة إلت 

ء ظل كمإ هو، لكن إلضو  ي
 ء إلذي خرج من إلنإفذة كإن مختلفشر

 
 . لم يكن شمسإ

 
، إ

 لم يكن شعإع
 
 طبيعي إ

 
 ، بل كإن نور إ

 
 بغري إ

 
 ، حلمإ

 
 ضإئع إ

 
يعود ؤف أهله. كإن يتسلل  إ

ي نسيت.  وت إلمغلقة،ؤف إلأزقة، يلمس إلأسطح، يفتح أبوإب إلبي
 ويوقظ إلقلوب إلت 

 

أة، عيونهم تتسع، كأنهم رأوإ إلأطفإل كإنوإ أول من شعروإ به. توقفت خطوإتهم فج
 شيئ
 
رف إلقيود بعد لم يسبق لهم رؤيته: مدينة تتنفس، مدينة تحلم، مدينة لإ تع إ
 إلآن. 

 

ء قد إنته، وجدوإ أنفسهم يقفون أمإم إلنوإفذ،  ي
إلشيوخ، إلذين ظنوإ أن كل شر

ة، كتير  كلمإت لم  ء بإلوعود. إلنسإء حملن دفإتر صغبر يستمعون ؤف صمتٍ ملىي
ي صمت إلمدينة، وأصبحت تلك إلكلمإت تتسرب عبر 

يسمح لهن أن يكتبنهإ ػ 
 ، ثورة لإ تحتإج ؤف صرإخ. ة، وتخلق موسيؼ  شيةإلشقوق، تتشإبك مع ضوء إلنإفذ

 

دع "شإب"، ولم تعد مجرد مكإنٍ ومنذ الك إليوم، تغبر إسم إلمدينة. لم تعد ت
عرف بإسم مدينة لحلم، ويضغط على إلقلوب. أصبحت تيرإقب إلأفكإر، يقتل إ

 .  إلحإلم إلأخبر
 سأل، بخوف ودهشة: وصإر من لإ يحلم فيهإ ي

 يك جنإحك؟مإ إلذي كسر ف –
 

 فذة إلمفتوحة رمز كإنت إلنإ
 
ء: لكل ضوء شقوه، لكل حلم حإولوإ أن  إ ي

لكل شر
يسحقوه، لكل نفسٍ رفضوإ أن يتنفس بحرية. كل من نظر ؤليهإ شعر بإلثورة 

، سلب، وأن إلحلمه، يذكره أن إلحيإة لإ يمكن أن تإلصإمتة تتسلل ؤف دمه، يوقظ
ه، يبؼ  دإئم  مهمإ حإولوإ تدمبر
 
 حي إ

 
ي قلبٍ لم يستسلم.  إ

 
ي مكإنٍ مإ، ػ

 
 ػ

 

وإلأغرب أن إلضوء لم يكن وحده. معه جإء إلهمس. همس موش، همس إلحإلم 
، يملا إلأزقة،  ر إلجميع: يطرق أبوإب إلبيوت إلمغلقة، يذك إلأخبر

ة. إلحلم يبدأ من قلبٍ لم ي إلحرية تبدأ من نإفذة –  كسر. صغبر
 

بإلحإلمير  إلجدد. أولئك إلذين إعتإدوإ أن ومع مرور إلأيإم، صإرت إلمدينة تعج 
ي 
ي إلظلةل، صإروإ يرفعون رؤوسهم، يكتبون أحلةمهم على إلحيطإن، ػ 

يختبئوإ ػ 
ة، على أورإق مهملة،  ك أثر … على إلأرضدفإتر صغبر  وكل حلم كإن يب 

 
، وكل أثر كإن إ



072 
 

ء شإرع ي
 يض 

 
ي ، ويعيد روح موش ؤف كل زقإق، ؤف كل بيت، ؤف كل قلبٍ تأخإ

 
ر ػ

 إلحلم. 
 

 ، إختؼ  موش جسدهكذإ 
 
 ، لكنه ظل حإصر  إ

 
ي كل دفب   إ

ي كل نإفذة مفتوحة، ػ 
ػ 

ي كل ضوء يسقط على أرض إلمدينة. لقد صإر أسطو 
ّ إلحلم أصفر، ػ  ي  حية، نتر

ً
رة

، رمز   إلأخبر
 
ة، ولم تنتهِ بعد.  إ ي بدأت بصمت، من نإفذة صغبر

 للثورة إلت 
 

ي إلمدينة إلجديدة، مدينة إلحإلم 
، أصبح إلحلوػ   م حقإلأخبر

 
سلب، ونإفذة لإ ي إ

ي لتغيبر إلعإلم بأشه. 
 وإحدة، مهمإ صغر حجمهإ، تكؼ 
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 الفصل الثامن: عصر الحالمي   
 

وق شمس، كإنت مدينة إلحإلم  مرت سنوإت على إختفإء موش، ومع كل شر
ي لم تغلق أبدلضوء إلقإدم إلأخبر تنمو وتتنفس على ؤيقإع إ

 من نإفذته إلت 
 
. إلأزقة إ

 همسإت إلأطفإل، 
ً
ي كإنت رمإدية ومقفلة أصبحت تنبض بإلحيإة، حإملة

إلت 
ضحكإت إلنسإء، وأصوإت إلشعرإء إلذين لم يعودوإ يخشون إلقلم. كل زإوية، كل 
ة عن من رفض إلإستسلةم، عن من حلم  ي إلطريق، كإن يروي قصة صغبر

حجر ػ 
 كتإبة إلمدينة من إلدإخل. بصمت، عن من أعإد  

 

ي 
، كمإ لو أن كل حلم دخل ؤف جدرإنهإ، وترك أثره ػ  إلمدينة نفسهإ صإرت تتغبر

ي كإنت ميتة، صإرت تميل، 
ي كل نسمإت إلري    ح. إلأشجإر إلت 

ي إلهوإء، وػ 
حجرهإ وػ 

تتحرك، كأنهإ ترإقص إلري    ح، وتفتح أغصإنهإ للحيإة. إلبحر، إلذي لم يرإه موش ؤلإ 
ي أحلة 

من رمإد إلقمع، يحمل مه، بدأ يطل ببطء، ينسإب عبر إلأزقة، يغسل إلأرض ػ 

 معه رإئحة إلحرية. 
 

، أولئك إلذين إعتإدوإ أن يخإفوإ،  ي تلك إلأجوإء إلمضيئة، ظهرت أروإح إلحإلمير 
وػ 

ون بلة  أن يخإفوإ من إلكلمإت، من إلحروف، من مجرد أن يفكروإ. إلآن كإنوإ يسبر
يرقصون، ويعيدون  ، يغنون،، يكتبون أحلةمهم بصوتٍ عإلٍ خوف، يحملون دفإترهم

ي قلبه جزءللحيإة ألوإنهإ إلضإئ
 عة. كل شخص كإن يحمل ػ 

 
من موش، وكل نفس   إ
 له، وكل ضحكة كإنت صدى لأحلةمه إلمضيئة. 

ً
 كإن تحية

 

ي 
، وبينمإ كإنت إلمدينة كلهإ تغفو على وقع إلموسيؼ  إلت  ي ؤحدى إلليإفي

ثم، ػ 
ي إلطرقإت، لكنه خلقتهإ إلر 

يإح، عإد موش. لم يأتِ بصخب، لم يطل بإلظهور ػ 
 بإهتة، كإنت كإفية 

ً
وقف عند نإفذته، يرإقب مإ بنإه من ترك ورإءه، يبتسم إبتسإمة

 قمع ؤف إلأبد. إلروح لإ تموت، وإلحلم لإ ي لتخبر إلجميع: 
 

 للحر 
ً
له، حيث كإنت إلسمإء مرآة لو كإن يرسم ية، ورفع يده كمإ صعد ؤف سطح مب  

 خط
 
 خفي إ

 
 على إلمدينة، خط إ

 
يوصل كل قلب ؤف آخر، كل حلم ؤف حلم، كل اكرى  إ

 قإل بصوتٍ يسمعه كل من كإن مستعدؤف اكرى. و 
 
 لأن يسمعه:  إ

ليس إلقوة، ولإ إلقإنون، ولإ حت  إلخوف. إلحلم هو مإ … إلحلم هو من يحررنإ –
 يجعلنإ أحيإء. 

 

يمر قرب نإفذة موش، أو قرب أي نإفذة مفتوحة ومن تلك إللحظة، صإر كل من 
ي إلمدينة، يتسإءل: 

 ػ 
 مإ هو إلحلم إلذي أنت مستعد أن تحميه؟ –

 

، صإرت إلمدينة مكتظة بإلنإفذإت إلمفتوحة، ودفإتر إلأطفإل، وأورإق إلحإلمير  
ي لم تسج

قة، كل ل بعد. وأصبح كل شإرع، كل حديوضحكإتهم، وأحلةمهم إلت 
 للح

ً
ل، مدرسة  يإة، درسمب  

 
 على أن إلأحلةم يمكن أن تنتصر،  إ

ً
ي إلحرية، شهإدة

ػ 
، قإئد ثورة صإمتة، لإ  ّ إلحلم إلأخبر ي وأن موش، بإلرغم من كل إلألم وإلقمع، كإن نتر

 .
 
 ينتهي أثرهإ أبدإ
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ي إلنهإية، أدرك إلجميع شيئ
 
 وػ

 
بدأ من نإفذة لم يعرفوه من قبل: إلحلم، ولو  إ

ة، يمكن أن يغبر   م بأشه.  إلعإلصغبر
 

 صرخة النافذة
 

ي قلب مدينة إلحإلم إلأ 
، حيث ضوء نإفذةٍ وإحدة لم تغلق أبدػ   خبر

 
، بقيت روح إ

ي  
موش تتسلل بير  إلجدرإن، بير  إلحجر وإلهوإء، بير  أورإق إلدفإتر إلصفرإء إلت 

 .
َ
مح

ُ
 كتبت أحلةمه ولم ت

 

 إلنإس أصبحوإ يأتون من كل مكإن، يحملون معهم إلح
ُ
ي لم ت

روَ، ضحكإت كإيإت إلت 
 لم تسمع، دموع
 
ي صدرهم كإن يردد صدى صوته: لم تبؿ إ

 ، وكل حلمٍ صغبر ػ 
 لإ تخإفوإ. إلحلم بإقٍ.  –

 

عِد له حقلكن موش نفسه لم يعد لهم، لم يطل بإلظه
ُ
 ور، كأن إلمدينة لم ت

 
أن  إ

يكون بير  أيديهم. إختؼ  كمإ تظهر إلنجوم بعد غروب إلشمس، لكنه ترك إلنإفذة 
ي وجه كل من أرإد أن يسلب إلحرية، وكأنهإ قلبه مفتوح

إلذي لم ة، وكأنهإ صرخة ػ 
ي إلصمت، يذك

 ر إلجميع بأن إلأمل لإ يموت. يمت، ينبض ػ 
 

ي إلمدينة بعده عرف إلحقيقة، رغم إلحزن إلذي لم يفإرقهم: 
 كل من عإش ػ 

 كل حلمٍ مسروق يمكن إستعإدته.   –
 د يمكن تحريره. كل قلبٍ مقي  –
 لة يمكن أن تعود حرة. مسج وكل روحٍ  –
 

 طويلة، توصإر 
ً
ليل: كل نإفذة مفتوحة، كل قرأ بصمت إلت إلمدينة نفسهإ قصيدة

كتب فيه بصوتٍ خإفت، كل ضحكة صإمتة بير  إلأزقة، كلهإ فصولٌ من دفب  ي
ي كل دمعة رجل، 

ي كل ضحكة إمرأة، وػ 
ي كل وجه طفل، وػ 

ملحمة موش. وظهر ػ 
 صغبر من إلضوء إلذي ت

ٌ
 طفأ أبدركه لهم، إلضوء إلذي لن يخيط

 
 .إ

 

ي إلنهإية، كل من يمرّ من إلمدينة إلجديدة
، يسمع صوتوػ   ، مدينة إلحإلم إلأخبر

 
 إ

 دإخلي
 
 ، همسإ

 
 يردد عبر إلأزقة، بير  إلحجر وإلمإء وإلسمإء:  إ

 حت  لو غإب إلحإلم. … ؤن إلحلم بإقٍ  –
 

، بل ي
 حقيقية، ليس لأنه بؼ 

ً
ء  وهكذإ، أصبح موش أسطورة ي

لأنه غإدر وترك كل شر
 حيّ 
 
ّ إلعإلم بأشه. إ  يمكن أن تغبر

ً
 وإحدة

ً
 : إلأحلةم، إلأمل، إلمقإومة إلصإمتة، ونإفذة

 

ة، يكتب على قلبه إلصإمت:  ي أي مكإن، مهمإ كإنت صغبر
 
 وكل من يفتح نإفذة ػ

–  .  أنإ أحلم، ؤان أنإ خي
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 عصفورة القلب والميناء المنسىي 
 
ي 
ي تتدف تلك إلمدينة إلصغبر ػ 

 مهجورة ة إلت 
ً
 على حإفة إلبحر كمإ لو كإنت صدفة

من زمن بعيد، كإن إلهوإء يعبق برإئحة إلملح وإلبحر، وعببر إلزيتون إلذي يشق 
طريقه من إلغإبإت إلقريبة ليصل ؤف إلأزقة إلضيقة وإلبيوت إلبيضإء إلمتشإبكة. 

ي إلأفق، تبدو كلوحة مشتعلة بإلأل
وإن، لكنهإ شعإن وكإنت إلشمس، حير  تصعد ػ 

ي ضوءٍ بإهت، شبيه بذإكرة لم تكتمل بعد. 
 مإ تخبو عند إلغروب، تإركة إلمدينة ػ 

 

 إلمينإء هنإك لم يكن كببر 
 
 ، لكنه كإن عميقإ

 
ي ليحتوي إ

كل إلأشإر، كل إلآمإل،   بمإ يكؼ 

ة تتأرجح على  وكل إلحنير  إلذي يفيض من قلوب سإكنيه. وكإنت إلقوإرب إلصغبر
روَ، وأن إلبحر هنإ لإ إلمإء بهدوء 

ُ
، كأنهإ تعرف أن كل موجة تحمل معهإ حكإية لم ت

 يغضب ؤلإ حير  يغيب أحدهم عن إلعإلم إلذي يحبّه. 
 

ي كل صبإح على إلرصيف
ي للمينإء.  وسط هذإ إلمشهد، كإن هنإك رجل يمسىر إلخشتر

 لبحر. كإن قلبه ممتلئخطوإته بطيئة وهإدئة، لكنهإ تحمل صدىً لإ يسمعه سوى إ
 
 إ

، وع ء لم يعد موجودبإلحنير  ي
 ينإه تبحثإن عن شر

 
ي اكريإته. هذإ إلرجل،  إ

ؤلإ ػ 
سإمر، كإن يعرف منذ إلبدإية أن إلحيإة يمكن أن تكون صإمتة، لكنهإ لإ تزإل قإدرة 

ي يصنع بهإ إلحب. 
 على صنع إلدمإر بنفس إلطريقة إلت 

 

ء حوله، من إلأموإج ؤف إلغإبإت، يحمل بص ي
مة ليإن. ليإن، كإن يعتقد أن كل شر

ي صمته أكبر حضور إلم
ي كإنت ػ 

 رأة إلت 
 
ي كإنت تشبه كل  إ

، إلت  ء خي ي
من أي شر

وط،   ي علمته كيف يكون إلحب بلة شر
ي إلعإلم دفعة وإحدة، وإلت 

إلأشيإء إلجميلة ػ 
 أمل، وكيف يكون إلغيإب أكبر حضور كيف يكون إلإنتظإر بلة 

 
 من إلوجود نفسه.  إ

 

ت إلبحر حير  يغضب وي  هدأ، وكإنت إلغإبة حير  ليإن لم تكن مجرد شخص. كإن
، وكإنت تهب إلريإح بير  إلأشجإر، وكإنت إلشمس  ي ء بإلذهتر ي

ق لتغسل كل شر حير  تسرر

ء فيهإ كإن قصيدة،  ي
ي إلظلةم. كل شر

 
إلقمر حير  يتسلل خلسة ليحرس إلمدينة ػ

هإ بإلكلمإت، ولإ  وكل لحظة معهإ كإنت لوحة من إلنور وإلظل، لإ يمكن تفسبر
 ن قيإسهإ بإلزمن. يمك

 

ي تحطومع الك، جإ 
ء على مهل، بلة ءت لحظة إلرحيل. إللحظة إلت  ي

م فيهإ كل شر
ي أدرك فيهإ سإمر أن إلحب أحيإنصخب، بلة صرإخ، بلة مقدمإت. إللحظة إل
 ت 

 
لإ  إ

ي إكتشإف 
 
ي الك إلغيإب، يبدأ قلبه ػ

 
ي غيإب من نحب. وػ

 
يحإفظ على اإته ؤلإ ػ

: أن إلحب لإ ينتهي  ء أكبر ي
 بإنفصإل إلأروإح، بل يستمر كإلمينإء، يحمل كل شر

ي إلأموإج
 
، حت  وإن أصبح إلشخص إلذكريإت، كل إلصمت، وكل إلصرخإت إلخفية ػ

ي إلأفق إلبعيد. 
 إلذي أحببنإه مجرد ظل ػ 

 

ي هذه إلمدينة، وعلى هذإ إلمينإء، تبدأ قصة سإمر. قصة رجل أحب بكل قلبه، 
ػ 

ء، ثم إكتشف أ ي
 رغم خسإرته، لإ يموت أبد ن إلحب،وخسر كل شر

 
ل، . بل يتحو إ
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، وعصف ي إلقلب، لإ يصبح هوإءً يملا إلصدور، موجة تعإنق إلقدمير 
 
ورة تحلق ػ

 تعرف حدود
 
 ، ولإ تعرف موتإ

 
 .إ

 

ي إلري    ح، يظل 
وهكذإ، مع كل صبإح، ومع كل موجة، ومع كل شجرة زيتون تهب   ػ 

بير  إلمينإء إلذي لم ينسه سإمر يعيش بير  إلحنير  وإلذكريإت، بير  إلفقد وإلحب، 
ء ي

 …وإلبحر إلذي يحتفظ بكل شر
 

ي قلبه، كأن كل يسمع هدير إلبحر كأنهإ نغمة مكر  يستيقظ على صرير إلأموإج،
رة ػ 

ل بير  إلأشجإر، يلةمس موجة تتحدث بإسمه، وتهمس بإسمهإ. يرى إلضوء يتسل
ي لم تغإدر عقله، وكأن إوجهه، فيذك

لري    ح لإ تحمل ره بإبتسإمة ليإن، بضحكتهإ إلت 
 فقط رإئحة إلبحر، بل عبق وجودهإ إلذي لم يمت. 

 

ي تتمإيل برفق، وكأنهإ 
ة إلت  ، يتأمل إلقوإرب إلصغبر ي ي على إلرصيف إلخشتر

يمسىر
ي كل حج

ي كل زإوية، ػ 
ي كل شعإع شمس، ترقص على أمل إلعودة. يرى ػ 

ر، ػ 
 اكريإتهمإ مع
 
على قلبه ؤف : ضحكة صإفية، كلمة عإبرة، لمسة دإفئة تركت أثرهإ إ

 على حبٍ لم 
ً
ء حوله، من إلبحر ؤف إلغإبإت، أصبح شهإدة ي

إلأبد. ويعلم أن كل شر
 يخفُ رغم إلغيإب، على قصةٍ لم تنتهِ رغم إلفقد. 

 

 أحيإن
 
  إ

ً
ي إلبحر بإليقف طويل

سمإء، ويتسإءل: هل هي ، ينظر ؤف إلأفق، حيث يلتؼ 
 هنإك، بعيد
 
نسيم، تسمع نفس إلأموإج؟ ثم ، تنظر ؤف نفس إلأفق، تشعر بنفس إلإ

وأقوى من إلزمن، وأصدق يبتسم بحزن، لأنه يعرف أن إلحب أعمق من إلمسإفإت، 

 من أي حضور. 
 

ويظل سإمر يسبر على إلمينإء، يحمل قلبه كعصفورة حإئرة، تحلق بير  إلأمس 
وإليوم، بير  إلحقيقة وإلذكرى، بير  إلفرإغ إلذي تركه إلغيإب وإلدفء إلذي تركه 

ء حوله، كل موجة، كل غصن، كل شعإع قمر يتسلل خلسة، يصبح إلحب ي
. وكل شر

 لمإضيه، لشغفه، ولعذإبه إلحنون. 
ً
 مرآة

 

وهكذإ، يظل سإمر يعيش بير  إلصمت وإلصخب، بير  إلليل وإلنهإر، بير  إلحنير  
ي تعإنق روحه، بير  إلفقد إلذي يثقل صدره وإلحب 

إلذي يملا قلبه وإلذكريإت إلت 
 أشإره وإلبحر إلذي لم ينسه أبد ، بير  إلمينإء إلذي يحتضن كلإلذي يرفع روحه

 
، إ
وإلذي يحمل، بلة كلل، كل حكإية حب لم تمت، كل شعور لم يخفت، وكل قلب 

ي غيإب من أحب. 
 
 أحب بصدق، حت  ػ
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ي لا تنام
 الفصل الأول: المدينة الت 

 

رة منذ زمن بعيد،  على حإفة إلبحر كمإ لو كإنت صدفة مهجو كإنت إلمدينة تتدف
صدفة إحتفظت بكل أشإر إلبحر وإلري    ح وإلزيتون. من بعيد، بدت بيوتهإ إلبيضإء  

جإئز إلذين تعبوإ كأحجإر مرصوفة على بعضهإ، تتؿر على بعضهإ إلبعض كمإ إلع
 
ً
ون، ولإ يغفلون عن مرإقبة إلمإرين. من إلوقوف طويل

ّ
 ، لإ يمل

كفّ عن إلحرإسة، كأنهإ تحفظ كل خطوة، وأشجإر إلزيتون تحيط بإلمدينة كأم لإ ت
 وكل نفس، وكل ش يمر عبر إلأزقة إلضيقة وإلبيوت إلمتشإبكة. 

 

 إلمينإء لم يكن كببر 
 
 ، لكنه كإن عميقإ

 
 ، عميقإ

 
ينتظرون، كقلوب أولئك  كقلوب إلذين  إ

 عرفون أن إلإنتظإر، وإن كإن مؤلمإلذين ي
 
 ، هو وحده من يمنحهم شعور إ

 
إلحيإة. ب إ

 لميإه هإدئة أحيإنكإنت إ
 
 ، تمسح وجه إلمدينة بصمت، وأحيإنإ

 
تتمإوج بعنف لتذكر  إ

 أن إلبحر، مثل إلحب، لإ يمكن ضبطه. 
 

 سإمر كإن وإحد
 
 من هؤلإء إلذين يعرفون معت  إلإنتظإر.  إ

ي للمينإء، قبل أن تفتح إلمتإجر أبوإبهإ،  كإن يقف كل صبإح على إلرصيف إلخشتر
فق، كأن عينيه تحإول أن تقرأ رب  هم. كإن ينظر ؤف إلأوقبل أن يوقظ إلصيإدون قوإ

 شيئ
 
 ورإء خط إلبحر، شيئ إ

 
 لإ يرإه أحد، شيئ إ

 
 يعرفه هو وحده.  إ

 

 لم يكن ينتظر سفينة. 
 ر حدثلم يكن ينتظ

 
 قإس. يمكن أن يرى أو ي إ

 كإن ينتظرهإ. 
 

 ليإن. 
 

ي إلأموإج كإن يفكر بهإ كمإ لو أنهإ جزء من كل
ء حوله: ػ  ي

ي تت شر
 على إلصخور، كسر إلت 

ي تتسلل بير  
ي أشعة إلشمس إلت 

ي تمر بير  أعمدة إلرصيف، ػ 
ي صوت إلري    ح إلت 

ػ 
ي إلصبإح إلبإكر. 

ي ظل إلأشجإر إلذي يلةمس وجهه ػ 
 أغصإن إلزيتون، وػ 

 

ي قلبه كصدى بعيد، عينإه
دد ػ  ي كإنت تب 

ء يذكره بهإ: ضحكتهإ إلت  ي
إ إللتإن كل شر

 تشعإن بإلحيإة وإلسر مع
 
ي إلسبر وكأنهإ تعرف، طريقتهإ

كل أشإر إلأرض وإلسمإء،   إ ػ 

، وأن إلحب إلذي وكيف كإنت تلمس إلأشيإء بلة خوف، كمإ لو أن إلعإلم ملكهإ 
 
ً
وط، بلة قيود. بينهمإ كإن كإمل  ، بلة شر

 

ي على إلرصيف، وأحيإن
 كإن يمسىر

 
يمر بجإنب قإرب صغبر متأرجح، فتخيلهإ تقف  إ
ي أو 

 
ل لقإء لهمإ. كإن يسمع هدير إلبحر وكأنه يهمس هنإك، تبتسم له كمإ فعلت ػ

بإسمهإ، كأن إلأموإج نفسهإ تحمل رسإئلهإ ؤليه، تتسلل ؤف قلبه وتوقظ كل اكرى 
ي أعمإقه. 

 غرست ػ 
 

 نة لإ تنإم حقإلمدي
 
 .إ
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حت  حير  ينإم سكإنهإ، تظل إلأزقة وإلشوإرع تتنفس، تهمس، تنتظر، كمإ يفعل 
زيتون يحمل  لقة، كل بإب، كل حجر، وكل غصنقلب سإمر كل صبإح. كل نإفذة مغ

 أثرهإ. 
ء حوله صإر شهإدة على وجودهإ، على إلحب إلذي لم يخِف رغم إلغيإب،  ي

كل شر
 زءوعلى إلإنتظإر إلذي أصبح ج

 
 من حيإته، جزء إ

 
 من نسيج إلمدينة نفسهإ.  إ

 

 ولم يكن سإمر وحده إلذي يعرف هذإ إلإنتظإر. 
 ت  إلري    ح، كلهإ تعرف أن هنإك قلبإلمينإء، إلقوإرب، إلأموإج، وح

 
 ، قلبينتظر إ

 
يرفض  إ

 أن ينسى، قلب
 
 اكريإت حب لم ينتهِ، حب ظل حإصر   مإزإل يعيش على إ

 
ي كل  إ
ػ 

ي إلري    ح. 
ي كل شجرة زيتون تهب   ػ 

ي كل موجة، ػ 
 صبإح، ػ 

 

 على إلصخور، ومع كل شجرة زيتون إ، مع كل صبإح، ومع كل موجة تتكسر وهكذ
ي إلري    ح، يظ

ل سإمر يعيش بير  إلحنير  وإلذكريإت، بير  إلفقد وإلحب، بير  تهب   ػ 
ء ي

 …إلمينإء إلذي لم ينسه وإلبحر إلذي يحتفظ بكل شر
 

يستيقظ مع أول شعإع للشمس يلمس إلميإه، فيشم رإئحة إلبحر وإلملح كمإ يشم 
ة تتمإيل بهدوء، وكأنهإ تروي له  ي كل نسمة. يرى إلقوإرب إلصغبر

عبق ليإن ػ 
ت لم تكتمل، عن إلحب إلذي ظل عن أقدإر لم تتحقق، عن لقإءإ حكإيإت قديمة

 حيّ 
 
رغم إلرحيل. يلمس إلخشب إلبإرد للرصيف تحت قدميه، فيتذكر خطوإتهإ،  إ

وكأن إلمدينة  ضحكتهإ، وكيف كإن قلبه يخفق حير  تمر أمإمه على إلرصيف نفسه،

 بأشهإ كإنت تعرف شّ عشقه. 
 

ن إلزيتون، كأنهإ تحمل رسإئلهإ ؤليه، كأنهإ يستمع لصوت إلري    ح وهي تعإنق أغصإ
ء من حوله ي

ه أنهإ لم تنسَ، وأن كل شر إلمينإء، إلأموإج، إلصخور، إلسمإء، —تخبر
ي تحلق فوق إلمإء

ي كل ظل على إلأرض، يرى —حت  إلطيور إلت 
 
يحمل بصمتهإ. وػ

ى إبتسإمتهإ، فيسمع صوتهإ يردد إسمه بصمت، بير  إلأموإج وإلهوإء  ملةمحهإ، فبر
 وإلصمت اإته. 

 

 إلمدينة لإ تنإم حق
 
ي أحلةمهم، تظل إلأزقة وإلشوإرع إ

 
. حت  حير  يغرق سكإنهإ ػ

 ، ترإقب، كأنهإ تعرف أن هنإك قلبتتنفس، تهمس، تنتظر 
 
 لإ يهدأ، قلب إ

 
يرفض أن  إ

 لبينسى، ق
 
يرفض أن يقبل أن يكون إلحب مجرد اكرى عإبرة. وكل نإفذة مغلقة،  إ

ل غصن زيتون يحمل أثرهإ، يحمل عبء إلإنتظإر، يحمل وكل بإب، وكل حجر، وك
ي لم تنتهِ بعد. 

 صدى إلذكريإت، ويحفظ إلحكإية إلت 
 

ويظل سإمر، بلة كلل، يعيشه كل صبإح، وكل غروب، وكل لحظة بير  إلنهإر وإلليل، 
 ذي لم يمت، على إلحب إلذي ظل حيّ يعيش على إلأمل إل

 
لغيإب، وعلى رغم إ إ

 إلحنير  إلذي صإر جزء
 
نفسهإ. حت  إلبحر،  من كيإنه، من روحه، من نسيج إلمدينة إ

ء، يحمل كل موجة معهإ حكإية، كل نسمة  ي
، يحإفظ على كل شر بعمقه إللةمتنإهي

 رى، وكل قطرة من إلمإء معهإ شعور معهإ اك
 
مر إلذي أحب بصدق، من قلب سإ إ

 وأبؼ  إلحب حي
 
ء. إ ي

 ، رغم كل شر



079 
 

ّ ترت : اللقاء الذي غي  ي
 
 يب الفصولالفصل الثان

 

ي غإبة إلزيتون شمإل إلمدينة، حيث تتشإبك إلأغصإن وتتسرب 
تعرف عليهإ ػ 

أشعة إلشمس بير  أورإق إلشجر، فتخلق أرضية من نور وظلةل تتحرك مع إلري    ح 
ي خريفٍ رطب، حير  تكون إلأرض مغطإة بأور 

إق كرإقصة خجولة. كإن الك ػ 
إر وإلطيور وإلسمإء، ر إلأشجقرأ بعد، تحمل أشإصفرإء جإفة، كأنهإ رسإئل لم ت

 كتب لهإ أن تصل ؤف أي يد. ورسإئل لم ي
 

ة، تحإول أن   تلتقط صورة للبحر إلذي يلوح بعيدكإنت تقف فوق صخرة صغبر
 
 إ
بير  إلأغصإن، وكأنهإ تريد أن تحفظه لنفسهإ وحدهإ، كذكرى تتسلل ؤف قلبهإ قبل 

، وإرتسمت إلدهشة على أن يرإهإ أحد. فجأة، إنزلقت قدمهإ على إلأرض إلرطبة
 على نفس إلطريق.  بإلصدفة وجههإ للحظة، قبل أن يتمسك بهإ سإمر، إلذي كإن يمر

 

ء خإرق. لم تسقط إلسمإء، ولم تتوقف  ي
حير  إلتقت عينإهمإ، لم يحدث شر

 إلري    ح. 
 لكن قلبه، إلذي ظل صإمت
 
 لسنوإت، تحرك لأول مرة منذ زمن طويل.  إ

 

 توإزنهإ:  قإلت ضإحكة، وهي تحإول إستعإدة
 "كنت سأقع." —

 

 قإل مرتبك
 
 ، وهو يبتسم بخجل وينظر ؤف يدهإ بير  يديه: إ

 "وأنإ كنت سأندم لو تركتكِ." —
 

 تشبه طإئر … ضحكت، وكإنت ضحكتهإ
 
 صغبر  إ

 
ي صدره، يخرج من  إ

 
صدرهإ ويحط ػ

 يغرد بلة توقف، يملا إلمكإن دفئ
 
 وحركة وحيإة.  إ

 

ء مختلفو  ي
 من تلك إللحظة، صإر كل شر

 
. إلطريق ؤف إلبيت أصبح أقصر، كأن إ

إلأرصفة نفسهإ تتعإون معه لتسري    ع إلخظ. إلليل أصبح أدفأ، حت  إلظلةل لم تعد 
 رإن. وإلبحر، إلذي كإن يبدو دإئمثقيلة على إلجد

 
 وحيد إ

 
 وموحش إ

 
، أصبح أقل إ

 ، كمإ لو أن وجودهإ فيه أصبح جزءوحدة
 
مإته، من هديره، من كل موجة من نغ إ

  على إلصخور. تتكسر 
 

 جلسإ مع
 
إلمبللة بأورإق إلخريف،  تلمس إلأرضعلى حإفة إلصخرة، وأصإبع قدميهمإ  إ

يتحدثإن بصوت منخفض، وكأنهمإ يخشيإن أن يسمعهمإ أحد. تحدثت ليإن عن 
ي تحب أن تسمع قصصإلبحر وإلغيإب، 

 عن إلأشجإر إلت 
 
جديدة، وعن إلضوء  إ

ي سإعإت إل
 
صبإح إلبإكر. كإن سإمر يستمع فقط، ينظر إلذي يتسلل بير  إلأغصإن ػ

ة صوتهإ، كأنهإ  ؤليهإ، يحإول أن يحفظ كل تفإصيل وجههإ، كل حركة يدهإ، كل نبر
ء يمكن أن يرإه قبل أن يغإدر إلعإلم.  ي

 آخر شر
 

إلوقت توقف بينهمإ، لكن ليس بصمت مخيف، بل بصمت يشبه إلسحر، بصمت 
ي بإلمستقب

ء بإلإختلةط: إلمإض  ي
ل، إلذكريإت بإلأحلةم، إلصمت يسمح لكل شر
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عيد ترتيب فصول حيإته، حكة، كإنت تبإلكلمإت. كل إبتسإمة، كل نظرة، كل ض
ي لم يجرؤ ديد أشبه بورقة بيضإء تنتظر أن تتجعل كل يوم ج

كتب فيهإ إلحكإية إلت 
 على كتإبتهإ من قبل. 

 

ي كإنت تمر بلة مبإلإة، توقفت للحظة، تتسلل بير  إلأغص
إن وكأنهإ حت  إلري    ح، إلت 

، ورإئحة أورإق ترإقب إللقإء، تحمل معهإ رإئحة إلبحر وإلأرض إلمبتلة، عببر إلزيتون

ء أصبح قريب ي
 إلخريف. كل شر

 
 جد إ

 
 من قلبه، من اإكرته، من نفسه.  إ

 

ء كمإ كإن. كل صبإح أصبح يحمل معه عبق  ي
ومن تلك إللحظة، لم يعد أي شر

قظ بعد سبإت بأن قلبه قد إستي رهكل خطوة على إلأرصفة إلرطبة تذك  حضورهإ،
 على إلصخور تحمل معهإ صدى ضحكتهإ، كمإ لو أن طويل، وكل موجة تتكسر 

ي إلري    ح، وكل نسمة هوإء، 
إلبحر نفسه صإر يهمس بإسمهإ. كل شجرة زيتون تهب   ػ 

ة وكل شعإع شمس ينسل بير  إلأغصإن، أصبح يرسل له رسإئل خفية ، رسإئل صغبر

 نير  إلذي لم يكن يعرف كيف يظل حين إلحمن إلحيإة، من إلفرح، وم
 
طوإل هذه  إ

 إلسنوإت. 
 

ي تصطدم 
ة إلت  ت بإلنسبة له. صوت إلقوإرب إلصغبر حت  أصوإت إلمدينة تغبر

ي تعبر إلسمإء، بإلرصيف، وصوت خطوإت إلصيإدين على إلحض
، وصوت إلطيور إلت 

ء أصبح مكلهإ صإرت تنبض بإلحيإة بطريقة مختل ي
كفة، كمإ لو أن كل شر  شب 

 
معه،  إ
ي كإ

ي هذه إللحظة، يحمل اإكرته، ويحفظ حضوره. حت  إلأمكنة إلت 
ك ػ  ن يمر يشب 
 بهإ يومي
 
، إلأزقة إلضيقة، إلمقإهي إلمهجورة، إلنوإفذ إلمغلقة على ضوء خإفت،  إ

كلهإ أصبحت شإهدة على ميلةد جديد لقلبه، قلبٍ تعلم أن ينتظر، قلبٍ تعلم أن 
علم أن يرى إلحيإة من خلةل حضورهإ، من خلةل يحتر بعد صمت طويل، قلبٍ ت

ي إلعإلم إلذي أصبح أكبر وأجمل بوجودهإ. 
 
ء صغبر ػ ي

 ضحكتهإ، من خلةل كل شر
 

 مينإء نفسه، إلذي طإلمإ كإن مكإنإل
 
  إ

 
على أول مرة تحرك  للصمت، أصبح إلآن شإهدإ

ي  فيهإ قلب سإمر بعد سنوإت طويلة من إلإنتظإر وإلحنير  وإلصمت. إلموجإت إل
ت 

ي كإنت تعبر بلة مبإلإة، 
كإنت مجرد مإء، صإرت موسيؼ  تصإحبه، وإلريإح إلت 

صإر يرسُم وجههإ صإرت تحمل له حكإيإتهإ، وإلضوء إلذي ينعكس على سطح إلمإء 

ي قلبه كل صبإح. 
 
 حت  إلغيإب، إلذي كإن يشبه جدإر  ػ

 
 صلب إ

 
 ، أصبح إلآن نوعإ

 
من  إ

ء يمكن أن يتغبر عندمإ تدخل روح إلوعد، وعد بأن إلحب لإ يموت، وأن كل  ي
شر

ي قلب آخر، لتملاه بكل مإ فقده من قبل. 
 
 وإحدة ػ

 

نسبة له كصفحة بيضإء، تنتظر أن تكتب فيهإ وهكذإ، أصبح كل يوم جديد بإل
وحدهإ، بل بإلهوإء، وإلري    ح،  حفظ، ليس بإلكلمإتإلحكإية، أن تحؿ، أن تعإش، أن ت

ي 
ة ػ  ي وإلضوء، وإلصمت، وكل حركة صغبر

ء إلمدينة، وكل صدى ػ  ي
قلبه. وكل شر

ك  من حوله صإر مشب 
 
ي هذإ إلحب إلذي  إ

ي هذإ إلشعور، ػ 
ي هذه إللحظة، ػ 

معه ػ 
 يكن مجرد شعور عإبر، بل كإن حضور لم 

 
 دإئم إ

 
 ، نبضإ

 
 حي إ

 
ي كل  إ

ي كل مكإن، ػ 
ػ 

ء.  ي
ي كل شر

 لحظة، وػ 
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 الفصل الثالث: زمن الامتلاء
 

ي وكأنهإ تعرف إلأر 
، وكأن كل حجر، وكل جذع كإنت ليإن تمسىر ض منذ آلإف إلسنير 

إب، يرحب بهإ بإسمهإ قبل أن تدوس عليه قدمإهإ. كإنت  زيتون، وكل أثر على إلب 
 قديم، على روح عإشت هنإ منذ 

ّ
م على جد

ّ
سَل
ُ
تلمس جذع إلزيتون كمإ لو كإنت ت

إب بعد إلمطر، فتستوعب  ي لتشم إلب 
، كل رإئحة، كل رطوبةزمن بعيد، وكإنت تنحت 

هإ بمإ لم ي ء يخبر ي
 قإل بعد. كل شر

 

 كإنت تقول له أحيإن
 
ة هإدئة، وكأنهإ تعطيه مفتإح، إ  بنبر

 
:  إ ي

 لعإلم خؼ 
 فهم.""إلبحر لإ يسمع، بل ي —

 

. كيف  ي
، بدأ يتعلم كيف يصغ  ي صمت وحنير 

وسإمر، إلذي طإلمإ عإش حيإته ػ 
ي يمر بهإ إلنإس ولإ يلتفتون ؤليهإ. ك

ة إلت  ء يرى إلتفإصيل إلصغبر ي
يف يشعر بإلسىر
 قبل أن يعرف إسمه، وكيف يحس بإلفرح أو إلألم دون أن يخإف من موإجهته. 

 

 كإنإ يجلسإن مع
 
عند إلمينإء مسإءً، حير  تتحول إلأموإج ؤف خيوط من فضة  إ

إقص تحت ضوء إلقمر، وتصبح إلري    ح موسيؼ  نإعمة تغمر إلمكإن. كإنت ليإن  تب 
وكأنهإ تثق أن قلبه سيحفظهإ، ويخفف تضع رأسهإ على كتفه وتغمض عينيهإ، 

ء. ثم تقول بصوتٍ خإفت، وكأنهإ تخإطب إلبحر قبل أن تخإطبه:  ي
 عنهإ كل شر

 "لو إضطررت يوم —
 
 ؤف إلرحيل، لإ تكره إلبحر." إ

 

 كإن سإمر يضحك بخفة، يحإول أن يخفف من وقع إلكلمإت على قلبه،
— ".  "لن ترحلىي

 

 تصمت. وصمتهإ لم يكن فرإغ
 
 ، بل كإإ

ً
 أشإر لم يفهمهإ آنذإك، كإن وعد من ن ثقل

 
 إ

 مبهم
 
يـ  إ ي إلوقت نفسه كإن دعوة له ل

بإلحيإة وإلموت، بإلحب وإلغيإب، لكنه ػ 
، ويكتش ي إلحيإة لإ تقإل، بل تعإش، وتيتعلم إلصبر

حس، ف أن بعض إلأشيإء ػ 
ك أثرهإ على إلروح.   وتب 

 

ي تفإصيل إلحيإة نفسهإ. ومع مرور إلأيإم، صإر كل لقإء مع ليإن رحلة جديد
ة ػ 

ء، من إلفرح ؤف إلحزن، من إلإنتظإر ؤف إلفقد،  ي
تعلم معهإ أن إلبحر يحمل كل شر

وأن إلأشجإر لإ تحكم على أحد، بل تمنح إلظل وإلسكينة لكل من يقف تحتهإ. 
تعلم أن إلليل ليس مجرد وقت للظلةم، بل لوحة تتغبر ألوإنهإ كل لحظة، وأن كل 

 وأن كل نسمه هوإء تحمل معهإ شّ  لة،موجة تحمل رسإ
 
 صغبر  إ

 
يمكن أن يملا  إ

 إلقلب. 
 

 وأصبح إلمينإء بإلنسبة لهمإ مكإن
 
لإ يحتإجإن فيه ؤف للةمتلةء: مكإن يجلسإن فيه،  إ

 إلكلةم أحيإن
 
، فإلصمت أصبح لغة يفهمإنهإ بلة تعليم. كإن ينظر ؤف وجههإ تحت إ

مه معت  وجود شخص نفس، كإنت تعلة من أصإبعهإ، وكل ضوء إلقمر، وكل حرك
ي 
ي تأن 

ي إلحيإة، معت  إلإمتلةء بإلحب، بإلسكينة، بإلحرية إلت 
عندمإ تكون آخر ػ 
 
 
 من من يحبك حق قريبإ

 
 .إ
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ي عينيه. لم تعد مجرد أمإكن وأزقة وبيوت، بل 
 
ت ػ حت  إلمدينة نفسهإ تغبر

ة، كل أصبحت اإكرة حية، مرآة لمشإعره، شإهدة على كل خطوة، كل إبتسإم
ء أصبح يحتفظ ببصمتهإ: إلضوء  ي

. وكل شر لمسة، كل لحظة صمت ممتلىر بإلمعت 
 أصغر على إلرصيف، إلري    ح بير  إلأغصإن، إلأموإج على إلصخور، وكل صوت، حت  

ي إلسمإء، أصبح جزء
 طإئر ػ 

 
 من هذإ إلزمن إلذي ملاه وجودهإ، زمن إلإمتلةء.  إ

 

ي هذإ إلإمتلةء. تعلم وهكذإ، أصبح قلبه لإ يقدر على إلفقد، لكنه 
تعلم أن يعيش ػ 

أن يحتضن كل لحظة معه، كل ضحكة، كل صمت، كل همسة، وكل نظرة تحمل 
ي 
ي إلتملك أو إلسيطرة، بل ػ 

ي ليس ػ 
مإ بير  إلسطور. أصبح يعرف أن إلحب إلحقيؼ 

إلقدرة على إلتوإجد، على إلمشإركة، على أن يشعر بوجود إلآخر كمإ يشعر بوجود 
بلة نهإية، كمإ يشعر بأشعة إلشمس وهي تتسلل بير  أغصإن إلزيتون، إلبحر إلممتد 

وكمإ يشعر بصوت إلري    ح وهي تمر بير  إلأعمدة إلقديمة للمينإء، أو بظل إلغيوم 
ي تعبر إلسمإء بلة قصد. 

 إلت 
 

تعلم أن إلحب عإلم كإمل، له قوإنينه إلخإصة، لإ يمكن لأي شخص آخر أن 
 ممتلئه ؤلإ من يعيشه. أصبح قلبه يفسر 

 
ي  حت  بإلغيإب، إ

ة إلت  حت  بإلأشيإء إلصغبر
ي لم ت

هإ ػ  قل، حت  بإلصمت إلذي يحمل معت  أكبر من إلكلمإت. كل خطوة يسبر
إلمدينة، كل نإفذة يمر بجإنبهإ، كل موجة تصطدم بإلصخور، وكل نسمة هوإء تمر 

ء حوله إنعكبير  أورإق إلشجر، كإنت تذكره بهإ، تملا ق ي
 إسلبه، تجعل من كل شر

 
 إ

 لحضورهإ. 
 

ي إلأموإج، يرإه 
ء، يسمعه ػ  ي

ي كل شر
صإر يتنفس إلحب كمإ يتنفس إلهوإء، يلمسه ػ 

ي صوت إلمد
ي رإئحة إلمطر، ويشعر به ػ 

ي ضوء إلقمر، يلمسه ػ 
ينة إلذي أصبح ػ 

 يهمس بإسمهمإ مع
 
. أصبح إلحب ليس مجرد شعور عإبر، بل حيإة كإملة، تجربة إ

، وكل يوم فيهإ هو فصل جديد من يومية متجددة، كل لحظة فيهإ ت حمل معت 
، عإلم يحتفظ بإلذكرى، بإلصمت، بإلفرح،  بإلإشتيإق، وبكل إلإمتلةء إلذي لإ ينتهي

 مإ يجعل قلبه حي
 
 ، نإبضإ

 
 لئ، ممتإ

 
 رى من أحد. حت  لو لم يسمع ولإ ي إ
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 لرابع: الرحيل الذي لم يكن مفاجئالفصل ا
 
 ا

 

ة، مخت ء: إلفقد، إلألم، إلحقيقة إلرسإلة جإءت قصبر ي
ي صرة، لكنهإ حملت كل شر

  إلت 
 كإن يعرفهإ لكنه لم يود موإجهتهإ بعد. 

 

 …"سإمر
 يجب أن أاهب. 

 إلمرض عإد. 
ي أابل."

 ولإ أريدك أن ترإن 
 

 قرأهإ مرإر 
 
، كل مرة كأن إلكلمإت تثقل قلبه أكبر من إلمرة إلسإبقة. ثم جلس على إ

يه لم تعدإ تثقإن بإلأرض، كأن إلعإلم قد إلأرض، ليس لأنه ضعيف، بل لأن سإق
ء يمكن أن يمسك به.  ي

 إنقلب فجأة ولم يعد لديه أي شر
 

ه م وطلم تخبر  ن قبل، لم ترد أن يكون حبه مسرر
 
بإلخوف، لم ترد أن يرى عينيه  إ

 لم ترد أن يكون إلفرح معلقوهي تذرف إلدموع على جسدهإ أو روحهإ، 
 
بإلمرض أو  إ

،إلموت، لذلك رحلت صإمتة كظل يغإدر فجأة دون   ، كنسيم يمر ولإ تلةحقه عير 
ك أثر   أن يب 
 
 ظإهر  إ

 
 .إ

 

ء، تركت قلبه يصرخ بلة  ي
سإفرت ؤف مدينة بعيدة للعلةج، تإركة خلفهإ كل شر

ي 
صوت، تركت إلمدينة وإلبحر وإلأشجإر شإهدة على رحيلهإ إلصإمت. مكإلمإتهإ ػ 

إتف، كإنت تهدئه، تعده بإلعودة، إلبدإية كإنت دإفئة، كإنت ضحكتهإ تتسلل ؤف إله
ء سيكون كمإ كإن.  ي

 تعده بأن إلغيإب مؤقت، وأن كل شر
 

، كل يوم أصبح   إلحبل إلذي يربط بير  قلبيهمإ أرق، إلصوتلكن إلمسإفإت بدأت تكبر
 يبهت شيئ
 
 فشيئ إ

 
، حت  إلتنفس بدإ كأنه يقطع إلكلمإت قبل أن تصل، وإلصمت إ

ة لم تكتب، بير  اكريإت لم  إلمإت، بير  رسإئلبدأ يطول، يملا إلفرإغ بير  إلمك قصبر
 عإش. ت
 

 .  حت  جإء إلإتصإل إلأخبر
 

 .  لم تكن هي
 

ه بمإ كإن  ه بمإ لم يجرؤ أحد على قوله، يخبر صوت آخر على إلطرف إلآخر، يخبر
أن ليإن لن تعود، أن إلعلةج لم يفلح، وأن إلرحيل  يرإه قلبه قبل أن تقرأه عينيه: 

 كإن حتمي
 
 دإية، لم يكن مفإجئمنذ إلب إ

 
، لكنه كإن أشد قسوة لأنه أصبح حقيقة، إ

هإ عن إلكإبوس إلذي عإشه لسنوإت  إجع عنهإ، لإ يمكنه تميبر 
حقيقة لإ يمكنه إلب 

ي صمت قلبه. 
 ػ 
 

ي إلرسإلة على هإتفه، يحإول أن ي
فهم كيف يمكن جلس هنإك لسإعإت، يحدق ػ 

 للحب أن يكون موجود
 
ي إلشخص بهذإ إلشكل إلقوي، وكيف  إ

 إلذييمكن أن يختؼ 
ي لحظة وإحدة. شعر بفرإغ يمتد دإخله، كأن 

جعلك تشعر بأن كل إلعإلم ملكك ػ 
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إلمدينة نفسهإ صإمتة، كأن إلبحر توقف عن إلكلةم، وكأن إلأشجإر لم تعد تهب   مع 
ي إلعإلم أصبح صدى لرنير  غيإبهإ. 

 
ء ػ ي

 إلري    ح، وكأن كل شر
 

، ولم يكن يتنفس بسرعة، بل كإن يعيش إللحظة كمإ لو أن قلبه  لم يكن يبؿي
ي عقله كلوحة لم تمسح يذوب، كل جزء فيه ينهإر ببطء، وكل اكر 

ى معهإ تتكرر ػ 
 ألوإنهإ أبد
 
 قإل. حنهإ إلأخبر بعد، وككلمة حب لم تسمع ل، كأغنية لم يإ

 

 إلرحيل لم يكن مفإجئ
 
ي تتسلل بصمت، كظل طويل إ

، لكنه كإن إلنهإية، إلنهإية إلت 
ي 
ك أثر إلمدينة بلة صوت، كنس يمتد ػ   يم يمر بير  إلأشجإر ولإ يب 

 
على أورإقهإ.  إ
ء بلة ضجيج، بلة صرإخ، بلة ودإع،  ي

ي تحطم كل شر
ك فرإغإلنهإية إلت   لكنهإ تب 

 
 إ

 يملاه إلصمت، فرإغ
 
ي كل زإوية  إ

يختنق فيه إلقلب ويبحث عن نبضه إلمفقود ػ 
 من زوإيإ إلمدينة. 

 

ي تعلم أن إلقلب
، مهمإ حإول أن يحتفظ بكل إلنهإية إلت  ، مهمإ أحب، مهمإ صبر

ء، لإ يملك أكبر من لحظة، لإ يملك سوى اإكرة تحفظ إلأسمإء، إلأصوإت،  ي
شر

وإلضحكإت، بينمإ إلأشخإص يغإدرون بلة سإبق ؤنذإر، تإركير  ورإءهم إلمدينة، 
 إلبحر، إلأشجإر، وحت  إلري    ح تحمل اكرى غيإبهم. 

 

إهدة على هذإ إلرحيل، كل موجة تصطدم بإلصخور كل زإوية من إلمينإء صإرت ش
كإنت تهمس بإسمهإ، وكل شعإع قمر يتسلل ؤف نإفذة غرفته يذكره بمإ فقد. إلهوإء 

 يإب، وكأن كل نسمة تحمل معهإ طيفنفسه أصبح يثقله إلغ
 
، وكل  إ ي

من إلمإض 
ء من حوله أصبح يصرخ بصمت، يحإول  ي

 أن يملا إلفرإغ إلذي تركته، ويعلمه أنشر
 إلحب أحيإن
 
ي إلإنتظإر، أحيإن إ

 يعت 
 
ي إلصمت، وأحيإن إ

 يعت 
 
ي إلرحيل دون ودإع.  إ

 يعت 
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 الفصل الخامس: الميناء الذي ابتلع صوته
 

ي ؤف إلمينإء ك
، كأن إلمينإء أصبح جزءمنذ الك إليوم، صإر سإمر يأن   طقسٍ يومي

 
 إ

 من كيإنه، جزء
 
 يعد ينتظرهإ، فهو يعرف جيد ه. لملإ يمكن أن يفصله عن حيإت إ

 
 إ
أن رحيلهإ ليس لحظة يمكن عكسهإ، وأن إلصمت إلذي تركته ورإءهإ أثقل من أي  

 كلمة قد يقولهإ. 
 

ي إلهوإء، نسمة تمر بير  
ء يذكره بهإ: ضحكة عإبرة ػ  ي

لكنه ينتظر أثرهإ، أي شر
إب إلرطب بعد إلمطر. كل  إلأعمدة إلخشبية، رإئحة إلبحر ممزوجة برإئحة إلب 

ي إلمينإء تروي له قصتهإ بصمت. 
ء حوله أصبح يشبر ؤليهإ، وكل حركة ػ  ي

 شر
 

ي إلذي جلست عليه اإت مسإء، يمرر يده على  كإن يجلس على نفس إللوح إلخشتر
 دفء يدهإ، كأنه يريد أن يمسك شيئإلخشب كمإ لو كإن يتحسس 

 
 ملموس إ

 
من  إ

، كأن وجودهإ يمكن أن يعود للحظة وإحدة فقط. يتذ  ي
كر كيف جلست إلمإض 

 هنإك، كيف كإنت تميل برأسهإ، وكيف كإنت تتحدث وكأن إلبحر كله يستمع ؤليهإ. 
 

 أحيإن
 
ي نحوه، شعرهإ يتطإير مع إ

ي لحظة صمت طويلة، كإن يتخيلهإ تمسىر
، ػ 

ي   إلري    ح، وإبتسإمتهإ تسبقه قبل أن تصل ؤليه. كإنت إلضحكة، حت  لو 
كإنت ػ 

 خيإله، تملا إلمكإن دفئ
 
 وحنين إ

 
جعل إلأموإج تبدو أهدأ، وتخفف من صعوبة ، تإ

 إلوحدة. 
 

ء ؤف مكإنه: إلبحر يتلةطم، إلري    ح تعصف، وإلأرض فإرغة، إلفرإغ  ي
ثم يعود كل شر

ي من صدى وجودهإ. إلجدرإن، إلأعمدة، إل
ة، كل يلتهم كل مإ بؼ  قوإرب إلصغبر
ء يبدو سإكن ي

 شر
 
ي  ، وكأن إلمدينة نفسهإ تشهد على صمته، على كل صرخة قلبهإ

إلت 
 لم يسمعهإ أحد، على كل لحظة فقد لم تكتمل فيهإ إلكلمإت. 

 

 إلمينإء أصبح كإئن
 
 حي إ

 
ي آنٍ وإحد. يحمل اكريإته  إ

ي حيإته، يحمل صوته ويبتلعه ػ 
ػ 

ويعيدهإ ؤليه كل يوم، لكنه لإ يعيده ؤليهإ، لإ يعطيه فرصة وإحدة للتوإصل، بل 
 يإب، بإلصمت، بإلحب إلذي ظل ممتديذكره بإلغ

 
 رغم إلفقد.  إ

 

ومع كل مسإء، حير  تغرب إلشمس وتتحول إلأموإج ؤف خطوط فضية تحت ضوء 
إلقمر، كإن سإمر يجلس هنإك، يتنفس إلبحر، يسمع إلري    ح، ويحإول أن يحفظ 
ء يمكن أن يمسك به: اكرى ليإن، أثرهإ، ضحكتهإ، لمستهإ، حت  لو كإن   ي

آخر شر
ي إلمينإء، مجرد وهم يجع

ء مجرد صدى ػ  ي
ل قلبه ينبض من جديد، ولو كل شر

 للحظة وإحدة. 
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 الفصل السادس: الاكتشاف
 

ن إلإنتظإر وإلغيإب، زإر بعد عإمٍ كإمل من صمت إلمدينة وإلمينإء، وبعد أشهر م
 نذ إللحظة إلأوف أن شيئهإ. لم يكن يعرف مإ إلذي سيجد، لكنه شعر مسإمر أم

 
 إ

 كببر 
 
ء يمكن أن يغبرّ كل مإ إعت إ ي

 إلحب، إلفقد، وإلذكريإت.  عرفه عنقد أنه ينتظره، شر
 

 أعطته أمهإ دفب  
 
 صغبر  إ

 
 ، قديمإ

 
ء، حوإف صفحإته مطوية ومصقولة  إ ي

بعض إلسىر
ي قلبه بمجرد 

ء ػ  ي
ة إلإستخدإم. قإلت بهدوء، كأنهإ تخسىر أن ينكسر شر من كبر

 سمإعهإ: 
 طوإل إلوقت."… "كإنت تكتب لك —

 

ي ز 
ي إلقديم ػ  يفتح إلدفب  بحذر، كأنه إوية إلغرفة، جلس سإمر على إلمقعد إلخشتر

 يفتح بإب
 
، ؤف قلبهإ، ؤف روحهإ. إلصفحإت إلأوف   إ ي

كإنت مليئة بخطوط ؤف إلمإض 
 متعرجة، وأحيإن
 
ة: طيور، أموإج، أشجإر  إ تختلط إلكلمإت مع إلرسومإت إلصغبر

 زيتون. 
 

ي  إلكلمإت ثم وصل ؤف آخر صفحة، وهنإك توقفت إلكلمإت، لكنهإ كإنت
 حملت إلت 

ء:  ي
 كل شر

 

 …"سإمر
 أنإ لإ أخإف إلموت. 

 . ي  أنإ أخإف أن تنسى إلبحر بسبتر
 .  أخإف أن يتحول إلمينإء ؤف قبر

 عد ؤليه. 
 وإكتب. 

 لإ جنإزة."
ً
ي عصفورة

 وإجعلت 
 

 بؿ. 
 

لم يكن إلبكإء لأنه مإتت، بل لأنه إكتشف أنهإ كإنت تفكر فيه حت  وهي تموت،  
ي حيإته، حت  وهي تغإدر إلعإلم. بؿ لأنه فهم كإنت تهتم بقلبه، بذإكرته، بمكإن

هإ ػ 
 : ي

 أنه لإ ينتهي بإلموت، وأنه أحيإنمعت  إلحب إلحقيؼ 
 
يكون أكبر من أي وجود  إ

 مإدي، أكبر من أي ضحك أو كلمة أو حضن. 
 

، يقرأ إلدفب  مرة أخرى، يحإول أن يحفظ كل حرف، كل سطر، 
ً
جلس هنإك طويل

 حقيقينه يريد أن يجعل وجودهإ كأ  كأنه يريد أن يأخذهإ معه،
 
ي قلبه مهمإ إبتعدت  إ
 
ػ

لحظة، بل كإن تجربة روحه عنه. شعر بأن إلحب إلذي عإشه معهإ لم يكن مجرد 
 كإملة، تعليم
 
 للحيإة، صبر  إ

 
رؤية إلجمإل حت  وسط إلألم،  على إلغيإب، قدرة على إ

 فهم
 
 للبحر، للمينإء، وللصمت.  إ

 

ي تلك إللحظة، قرر سإمر أن 
، ولإ قلبه ؤف حديقة وػ  ك إلمينإء يتحول ؤف قبر

لإ يب 
ي 
 تطبر ػ 

ً
مهجورة. قرر أن يكتب، أن يجعل كلمإتهإ تعيش، أن يجعلهإ عصفورة
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ي كل زإوية  
 
ي إلري    ح، وػ

 
ي إلأموإج، ػ

 
ي إلمدينة كلهإ، ػ

 
، ػ ي صفحإت إلدفب 

 
قلبه، ػ

 .
 
 كإنت قد لمسهإ يومإ

 

، وأن إل كإن يعرف أن إلطريق لن
ً
 حزن سيظل جزءيكون سهل

 
منه، لكن إلإكتشإف  إ

 عطإه قوة، أعطإه مهمة، أعطإه سببأ
 
للةستمرإر، لأجلهإ، ولأجل قلبه، ولأجل كل  إ

ء جعل من إلحب حيإة، ومن إلفقد بدإية جديدة.  ي
 شر
 

 الفصل السابع: التحول
 

ي صبإحٍ هإدئ، وقف سإمر عند إلم
 ينإء كعإدته، لكن إلجو بدإ مختلفػ 

 
عن كل  إ

 ثقيل يضصبإحٍ مض  
ٌ
 غط على صدره، ولم يكن قلبه متشبث. لم يكن هنإك صمت

 
 إ
ي إلهوإء، يلمس 

ءٌ كأنه يسري ػ  ي
ءٌ رقيق، شر ي

ءٌ آخر يملا إلمكإن، شر ي
بإلغيإب. كإن شر

 قدميه، يهمس بير  إلأموإج. 
 

 كمإ كإن يفعل، لم يعد قلبه متعلقلم يعد ينتظرهإ  
 
بصوت خطوإتهإ أو بصدى  إ

قب ظه  أو عند إلرصيف. لم يكن إلفقد مرّ ورهإ بير  إلقوإرب ضحكتهإ، لم يعد يب 
 
 إ

ء حوله، كأنهإ أصبحت جزءبعد إلآن، بل صإر حضورهإ  ي
ي كل شر

 ػ 
 
من إلمدينة،  إ

ب إلصخور.   من إلبحر، من إلري    ح، من كل موجة تصر 
 

ي إلنسيم إلذي مرّ على وجهه، يلمس خده برفق، وكأنهإ تهمس بإسمه، 
شعر بهإ ػ 

ي صوت إلأموإج،تحمل له كل حبهإ إلذ
، حير  لإمست قدميه ي لم يمت. شعر بهإ ػ 

ي جلس فيهإ معهإ على إلرصيف، بكل إلإبتسإمإت، بكل تذك
ره بكل إللحظإت إلت 

 إلصمت إلممتلىر بإلحب. وشإهد طإئر 
 
 صغبر  إ

 
 بجإنبه، ثم طإر، وكإن قلبه  إ

ّ
حط

ة تحمل كل اكريإتهإ، كل روحهإ، كل  وجودهإ يرفرف معه، كأن هذه إللحظة إلصغبر
ي هذإ إلعإلم. 

 ػ 
 

 إبتسم. 
 

لأول مرة منذ عإم كإمل إبتسم من قلبه، من روحه، إبتسم وهو يشعر بإلتحرر، 
ه إلقديم، فتح صفحة  بإلسلةم، بإلحب إلذي تغبر شكله لكنه لم يختفِ. أخرج دفب 
ي يده، وبدأ يكتب، وكأن إلكلمإت تستطيع أن تحول إلحزن ؤف حيإة، 

جديدة، قلمٌ ػ 
 ؤف حضور مستمر: وإلفقد 

 

 "ليإن،
 لم أكره إلبحر. 
 لم أترك إلمينإء. 

ي لم أعد أنتظركِ كعإئدة
 …لكنت 

ء." ي
ي كل شر

 بل كحضورٍ ػ 
 

 أدرك أخبر 
 
ل، أن إلحب لإ يموت بإلموت، وأن إلفقد ليس إلنهإية. إلحب يتحو  إ

 يتغبر شكله، يصبح جزء
 
ي تحتضن قدميك من إلهوإء إلذي نتنفسه، من إلأموإج إ

، إلت 
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،  من
ً
ي تطبر وتعود. إلحب يصبر موجة

ي تهمس بأورإقهإ، من إلطيور إلت 
إلأشجإر إلت 

ي إلقلب، لإ تعرف حدود يصبر نسمة، يصبر 
 
 ػ

ً
 عصفورة

 
، ولإ تعرف إلموت، ولإ إ

 تعرف إلغيإب. 
 

جلس هنإك لسإعإت، يكتب، يتأمل إلبحر، يستمع ؤف إلري    ح، ويشعر أن ليإن 
ي 
ي ضوء إلشمس، ػ 

ء. ػ  ي
ي كل شر

ة ػ  ي كل ركن من إحإصر 
لمدينة  صمت إلمينإء، ػ 

ي تعلم أنهإ ستظل دإئم
 إلت 

 
ل إلذي لى حبهمإ، على صموده، وعلى إلتحو شإهدة ع إ

 .  جعل إلفقد بدإية، وإلحزن بدإية جديدة للحب إلذي لإ ينتهي
 

ي تلك إللحظة، لم يكن سإمر وحده، لم يعد قلبه يضيق بإ
لصمت أو بإلغيإب.  وػ 

 كإن إلحب موجود
 
ي ك إ
ي كل نسمة ػ 

ي كل طإئر، ػ 
ي كل موجة، ػ 

ء حوله، ػ  ي
ل شر

 ، ي وإلحإصر 
هوإء، كأنه عصفورة تحلق بلة حدود دإخل قلبه، تطوف بير  إلمإض 

ي يظل حيبير  إلذكرى وإلحيإة، بير  إلحزن وإلفرح، وتع
 لمه أن إلحب إلحقيؼ 

 
، مهمإ إ

 غإب من أحببنإ. 
 

 النهاية
 كبر سإمر. 

ت ملةمح وجهه، و  تعمقت إلتجإعيد حول عينيه كمإ لو أن وشإب شعره، وتغبر
 إلبحر نفسه نقش عليهإ قصصه، قصص إلأموإج، وإلريإح، وإلصمت إلطويل. 

 

ي إلمدينة صإروإ يعرفونه بلقبٍ جديد: 
 لكن إلنإس ػ 

 "رجل إلمينإء."
 

إلحب إلذي غإدر جسدهإ،  لم يكونوإ يعرفون قصته كإملة، لم يعرفوإ عن ليإن، عن

ي حي
 لكنه بؼ 

 
ي قلب إ
ي جلس ػ 

، ه. لم يعرفوإ عن إلسنوإت إلت  ي فيهإ على إلرصيف إلخشتر

ي  
ي كل موجة، ػ 

ٍ قديم، يحإول أن يحتفظ بهإ ػ 
ي دفب 

يستمع ؤف إلأموإج، يكتب ػ 
ي كل ضوء قمر يتسلل ؤف نإفذته. 

 كل نسمة، ػ 
 

ب، ينظر ؤف كإنوإ يرونه كل صبإح، يبتسم للبحر، يمر بير  إلقوإرب، يلمس إلخش
 يرى شيئإلأفق وكأنه 

 
ه. يظنون أنه مجرد رجل عإدي يحب إ إلبحر، لكنه   لإ يرإه غبر
 كإن يحمل دإخله شيئ
 
: اإكرة كإملة، حيإة كإملة، حب لم يمت، حب  إ أكبر بكثبر

ء. تحو  ي
ي كل شر

 ل ؤف روح، ؤف نسيم، ؤف موجة، ؤف حضور ػ 
 

 
ً
ي قلبه عصفورة

 
لم ولم يكون أحد يسمع، ولم يكن من إلممكن أن يسمع، أن ػ

إن دإخله. كإنت تحلق بير  إلأموإج، بير  إلأشجإر،  تمت، لم تغإدره، بل تعلمت إلطبر

ي إلمينإء، بير  كل اكرى وصمت وحزن وفرح عإشه
. كإنت هنإك بير  كل زإوية ػ 

 دإئم
 
 يإة على قلبه، تجعل كل صبإح جديد، ترشّ إلحإ

 
 مليئ إ

 
بإلأمل، وتجعل كل  إ

ء كإن قد جمع بينهمإ. موجة تحمل معهإ حضورهإ، كل ضحكة، كل  ي
 لمسة، كل شر

 

 كذإ، صإر سإمر، رجل إلمينإء، رمز وه
 
ي تستمر  إ

للحب إلذي لإ يموت، للحيإة إلت 
، وللغيإب إلذي يتحو رغم إلفقد، للصمت إلذي يصبح مو  ل ؤف وجود دإئم، سيؼ 
 دإخل إلنفس وإلمدينة وإلبحر نفسه. 
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  لو غإبت إلأجسإد، يبؼ  إلحب حيحت  
 
 .إ

  إلصوت، يبؼ  إلصدى. حت  لو إختؼ  
ي قلب سإمر، كإنت إلعصفورة تحلق، بلة قيود، بلة خوف، بلة نهإية

 …وػ 
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 الوطن يساوي حذاء
 

 سع لذلك إلصمت. لم تكن قإعة إلمحكمة تت
إلجدرإن، أكبر من إلأعلةم إلمعلقة، وأكبر من صورة  كإن إلصمت فيهإ أكبر من

، كأنهإ شمسٌ لإ تغيب. لية خلف منصإلوطن إلمتد ي
 ة إلقإض 

 

ب ؤف ثقيلة، يهبط على إلأكتإف، ويتسر  د فوق إلرؤوس كسحإبةٍ كإن إلصمت يتمد
ل للمرء أن إلهوإء نفسه أصبح أبطأ وأثقل، وكأن إلكلمإت ترفض  إلصدور، حت  ليخيَّ

 بإنتظإمٍ صإرم، لكنهإ لم ت
ً
ة
ّ
 أن تولد فيه. كإنت إلمقإعد إلخشبية مصطف

ً
كن قإدرة

 متحفعلى ضبط إرتعإش إ
ٌ
إهٌ مطبقة، وأيدٍ زة، وشفلقلوب إلجإلسة عليهإ. عيون

ي توت
 تشقّ متشإبكة ػ 

ً
 وإحدة

ً
إرة ، كأن إلجميع ينتظر شر ّ ي

 هذإ إلسكون إلمهيب.  رٍ خؼ 
 

، بلة دفء، وإنسإب فوق إلرخإم إلبإرد، تسل
 
ل إلضوء من إلنوإفذ إلعإلية شإحبإ

 متجهّمة، وأ
 
 مإ تزإل تبحث عن معت  لمإ فعكس وجوهإ

ً
زة، وثإلثة

ّ
خرى متحف

ي صدر إلقإعة إرتفعت صورة
 زإهية إلألوإن، ت سيحدث. ػ 

ً
ظهر إلوطن، وإسعة

 إلطهر، 
ّ
 ؤف حد

ً
 مثإلية

ً
 شإمخة، وسمإءً زرقإء صإفية؛ صورة

ً
إء، وجبإل  خصر 

ً
حقول
 عإر  تعرف إلغبإر، ولإ إلطرق إلمكسو كأنهإ لإ 

 
 تسبر فوقهإ. ة بإلحجإرة، ولإ أقدإمإ

ً
 ية

 

، علت منصّة إلقإ
ً
ة  مهيبة، تفصل بير  من يحإكم وتحت إلصورة مبإشر

ً
، عإلية ي

ض 
سأل ومن يسأل. كإن إلخشب إلدإكن إلمصقول يلمع تحت ومن يحكم، بير  من ي
ل إلأحكإم كمإ تإلضوء، وإلمطرقة إل ي يدٍ إعتإدت أن تب  

ة تستقرّ ػ  سدل إلأبوإبُ صغبر
 ستإئرهإ إلثقيلة. 

 

؛ن إلصمت مجر لم يك  للمعت 
 
 كثيفإ

 
 د غيإبٍ للصوت، بل كإن حضورإ

 لإ ي
ً
ي جوفه سؤإل

 
 يحمل ػ

ٌ
 لإ يحتإج ؤف شهودصمت

 
 قإل، وإتهإمإ

 
 مشدودإ

 
، وإنتظإرإ

 كوترٍ على وشك أن ينقطع. 
 

، كأنهإ تخسىر أن حت  إلأعلةم إلمعل ي
 أكبر ممإ ينبغ 

ً
قة على إلجدرإن بدت سإكنة

ي هذإ إ
 
 ػ

ّ
 أن أي حركةٍ منهإ قد تفسر لتوقيت، وكترف

 
. أمإ إلسإعة   إنحيإزإ

 
إضإ أو إعب 

ي أعلى إلجدإر، فكإلمعل
 
ء محسوب؛ كل دققة ػ  بإيقإعٍ بظي

ّ
ةٍ فيهإ تشبه إنت تدق

 نحو لحظةٍ فإصلة. 
ً
 ثقيلة

ً
 خطوة

 

ي الك إلمكإن، لم يكن إلأمر مجر 
 د جلسة محإكمة. ػ 

فمٍ بسيط، لكنهإ إرتطمت كإن أشبه بمحإكمة فكرة، أو بمحإكمة كلمةٍ خرجت من 
 . ي
 بجدإرٍ شإهقٍ من إلمعإن 

 

 إلجميع يعرف إلعبإرة. 
د ة: إلجميع سمعهإ تب  ي إلسإحإت، وتنتقل من فمٍ ؤف آخر كهمسةٍ خطبر

 د ػ 
 

 «.إلوطن يسإوي حذإء»
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سة للكلمإت.  
ّ
إتيب إلمقد ة، لكنهإ كسرت إنتظإم إللغة، وأربكت إلب  عبإرة قصبر

ن تضعإ إلوطن، بكل مإ يحمله من رموزٍ وأحلةمٍ كيف يمكن لكلمتير  بسيطتير  أ
ةٍ وإحدة مع حذإء؟

ّ
ي كف

 وتضحيإت، ػ 
 

 كإن الك هو إلسؤإل إلذي يثقل إلجوّ، ويجعل إلصمت أكبر من إلقإعة نفسهإ. 
 

، وإرتد  ي
ي فتح فيهإ إلبإب إلخلؼ 

ي إللحظة إلت 
ي إلفرإغ، بدإ كأن إلصمت  وػ 

صدإه ػ 
ى إلقإدم.   اإته قد إلتفت لبر

 …متهمدخل إل
 

، كأن إلجميع أدرك ومع دخوله لم يتغبر 
 
ي إلقإعة، ؤلإ أن إلصمت إزدإد عمقإ

ء ػ  ي
 شر

، وجدت من يجرؤ على حملهإ. 
 
إ  أن إلكلمإت، أخبر

 

 دخل إلمتهم مكبّل إليدين، لكنه لم يكن مكبّل إلروح. 
 .
 
 كإن حإفيإ

 

ي قإعةٍ مفروشةٍ بسجإدٍ أحمر ك
 ػ 
 
قدميه ثيف، كأن إلأرض تخجل من نعم، حإفيإ

ي قسوتهإ تحت طبقةٍ من إلزينة إلرسمية. فت
 غظي نفسهإ، أو كأنهإ تحإول أن تخؼ 

 

 
ٌ
مت ثم إنكسرت على صوت خإفتة بير  إلحضور، شعإن مإ تضخ إرتفعت همهمة

 إلحإجب وهو يهتف بصرإمة: 
 

 محكمة!  –
 

ي إلعريض. كإن  ي بخطوإتٍ ثقيلة موزونة، وجلس خلف مكتبه إلخشتر
دخل إلقإض 

 حضوره كإفي
ً
ي إلقإعة. رفع إلمطرقة، وطرق بهإ مرة

 
 لأن يعيد ترتيب إلصمت ػ

 
إ

 وإحدة، فإرتجف إلهوإء، وإستقإمت إلرؤوس، وإنكمشت إلهمسإت. 
 

ي  –
ء غبر إلحق. : كفإك تظلإلقإض  ي

. أقسم أن تقول إلحق، ولإ شر
 
 ودموعإ

 
 وإرتبإكإ

 
 مإ

 إلمتهم: أقسم.  –
س، لإ على –

ّ
: ضع يدك على إلكتإب إلمقد ي

 دليل إلهإتف.  إلقإض 
 إلمتهم )بصوتٍ خفيض(: أمرك، سيدي.  –
 

؛ فقد كإنت قدمإه 
 
، بل بردإ

 
رفع يده إلمرتجفة ببطء. ولم يكن إرتجإفهإ خوفإ

ءٍ لإ يرإه  ي
إلعإريتإن ترتعشإن فوق إلرخإم إلبإرد، كأنهمإ تشهدإن وحدهمإ على شر

 إلآخرون. 
 

، لكن إلأرض تحته لم تكن كذلك. وكإن
 
ي مشهد قدميه إلعإريتير   بدإ جسده ثإبتإ

 
ػ

ي تنتظر من ي مإ يشبه
 كمل معنإهإ. إلجملة إلنإقصة إلت 

 

ي إلسإحإت إلعإمة وإلشوإرع  –
: هل كنت، بتإري    خ كذإ ويوم كذإ، تنإدي ػ  ي

إلقإض 
 إلمزدحمة بأن إلوطن يسإوي حذإء؟

 إلمتهم: نعم.  –
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؟ – : وأمإم طوإببر إلعمإل وإلفلةحير  ي
 إلقإض 

 إلمتهم: نعم.  –
ي مقإبر إلشهدإء؟إلقإ –

: وأمإم تمإثيل إلأبطإل، وػ  ي
 ض 

 إلمتهم: نعم.  –
: وأمإم مرإكز إلتطوّع وإلمحإربير  إلقدإم؟ – ي

 إلقإض 
 إلمتهم: نعم.  –
: وأمإم أفوإج إلسيإح وإلمتب    – ي

؟إلقإض   هير 
 إلمتهم: نعم.  –
: وأمإم دور إلصحف ووكإلإت إلأنبإء؟ – ي

 إلقإض 
 إلمتهم: نعم.  –
 

 طويل. 
ٌ
 سإد صمت

. ح
 
 فشيئإ

 
ي فيه بعينير  تضيقإن شيئإ

ق إلقإض 
ّ
 د

 

: إلوطن – ي
ة  حلم إلطفولة، واكريإت إلشيخوخة، وهإجس… إلقإض  إلشبإب، ومقبر

، وإلمفتدى بكل غإلٍ ورخيص ي نظرك أكبر من … إلغزإة وإلطإمعير 
لإ يسإوي ػ 

 حذإء؟ لمإاإ؟ لمإاإ؟
 

ي مبإ
ي إلقإض 

ي عيت 
ة. رفع إلمتهم رأسه. وللمرة إلأوف، نظر ػ   شر

 

، بل وجعٌ صإفٍ: 
ٍّ
 قإل بصوتٍ لم يكن فيه تحد

 

 يإ سيدي.  –
 
 حإفيإ

ُ
 لقد كنت

 

ي إلبدإية. 
 لم يفهم إلحضور ػ 

 

ي تلك إلقإعة. 
 لكن إلقصة لم تبدأ ػ 

، ولإ بير  جدرإنٍ   منه إلقوإنير 
ّ
 مطليةٍ بهيبة إلدولة.  لم تولد تحت سقفٍ مرتفعٍ تتدف

 

ي قريةٍ بعيدة، حيث إلبيوت من ط
ٍ يإبس، تتؿر على بعضهإ كأنهإ تتسإند بدأت ػ 

ير 
ي موإجهة إلري    ح، وحي

ل من إلشقوق، ويقيم ث إلشتإء يدخل بلة إستئذإن، يتسلػ 
 .
 
ي إلزوإيإ إلبإردة دون أن يطرق بإبإ

 
 ػ
 

ي خلف أبيه كل صبإحٍ 
، يمسىر ، نحيل إلجسد، وإسع إلعينير 

 
إ  صغبر

 
هنإك كإن صبيإ

ة أمإمهمإ ؤف إلحقل. كإنت إلأر 
ّ
ي إلصإمتض ممتد إنر

، وإلندى يعلق برودته بلونهإ إلب 

ي يحإول أن يخط و على آثإر قدمي أبيه، كأنه على أطرإف إلعشب إليإبس. كإن إلصتر
. يتعل

ً
ي من جديد، أو كأنه يخسىر أن تبتلعه إلأرض ؤن إبتعد قليل

 م إلمسىر
 

، تكسو وجهه تجإعيد مبكرة
 
 بسيطإ

ً
إر. صنعتهإ إلشمس وإلعرق وإلإنتظ كإن أبوه رجل

ي إلطريق ؤف إلحقل، كإن يرد
 محفوظة: وػ 

ً
، بصوتٍ يشبه نصيحة

 
 د دإئمإ

 

ي تطأهإ قدمإك."
، هو إلأرض إلت  ي

 "إلوطن، يإ بت 
 

 .
ً
 للاشيإء، وكأن إلمعت  لإ يحتمل جدإل

 
 نهإئيإ

 
 كإن يقولهإ بثقة من يملك تعريفإ
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 . تير  ي لحظة، ونظر ؤف قدميه إلصغبر ف إلصتر
ّ
 توق

د، مغطكإنتإ متشققتير  من إ إب إليإبس، كأن إلبر لأرض قد إتير  بطبقةٍ رقيقة من إلب 
 بينهمإ وبينهإ. أحسّ بوخزٍ خفيفٍ حير  دإس على حجرٍ إلتصقت بهمإ ولم تعد تمبر  

 حإد، فعضّ على شفتيه ؽي لإ يتأوّه. 
 

إءةٍ صإفية:   رفع رأسه نحو أبيه وسأله ببر
 

؟" "وإاإ لم يكن لدي ّ ي به قدمي
 مإ أػ 

 

 حإول أن يجعلهإ خفيفة، ف إلأب عن توق
ً
ة  قصبر

ً
، ثم ضحك ضحكة

ً
ي لحظة

إلمسىر
. ربل ّ ي

ءٍ خؼ  ي
 بسىر
ً
ي طريقه. كنهإ خرجت مثقلة

 ت على رأس إبنه، ومض  ػ 
 

 جب. لم ي
 

 بأن إلسؤإل أكبر من 
 
إفإ  عن إلؤجإبة، بل إعب 

 
وربمإ لم يكن إلصمت يومهإ عجزإ

 ولإ يملك لهإ حذإء.  …سوى إلأرضحقلٍ وقرية، وأثقل من قلب رجلٍ بسيطٍ لإ يملك 
 

 . ي  كبر إلصتر
. تمد كبر قبل أوإنه، كمإ تكبر إلأشجإر 

 
ب  هإ إلريإح بإكرإ ي تصر 

ي إلت 
 د جسده، لكن ػ 

.  دإخله ظل
 
ي حإفيإ

 الك إلسؤإل إلقديم يمسىر
 

 
 
، لكنه لم يفهم يومإ

 
إ ي حربٍ لم يفهم أسبإبهإ، حربٍ سمع إسمهإ كثبر

مإت إلأب ػ 
ٍّ لمإاإ تبدأ إلحروب، ولإ لمإاإ ت ي ي صندوقٍ خشتر

نتهي إلأمهإت بإلبكإء. عإد إلأب ػ 
، ترفرف أطرإفه فوق إلصندوق كأنهإ تح  بعلمٍ كببر

 
ف من إول أن تخفثقيل، ملفوفإ

 وطأته. 
 

. رجإ
 
ة تكإن إلمشهد مهيبإ  كببر

ٌ
ي إلهوإء، أكتإفٌ تحمل لٌ بوجوهٍ جإمدة، كلمإت

لؼ  ػ 
، نظر ؤف إلخش ي ب إلصتر

ب إلمصقول، ولم يرَ وجه إلصندوق ببطءٍ محسوب. إقب 
 أبيه. 

 

 قإلوإ له: 
 "أبوك مإت من أجل إلوطن."

 

ء. رد ي
ٌّ لكل شر ي

ٌ نهإنر  دوإ إلعبإرة وكأنهإ عزإءٌ كإفٍ، أو تفسبر
 

، ثم أنزل عينيه ؤف قدميه إلحإفيتير  
ً
. كإنتإ لإ تزإلإن كمإ نظر ؤف إلصندوق طويل

، ملتصقتير  بإلأرض. لم يفهم كهمإ: متشق ، بإردتير  يف يموت إلؤنسإن من قتير 
د. لم يفهم كيف يكون إلوطن  ءٍ لإ يستطيع أن يحمي قدمي إبنه من إلبر ي

أجل شر
 ؤف هذإ 

 
 ؤف هذإ إلحد  عظيمإ

 
إ ي آنٍ وإحد.  إلحد، وصغبر

 
 ػ

 

 .  كبر أكبر
 

ي إلبنإء. 
 عمل ػ 



094 
 

ي كتفإه، ويخلط إلرمل بإلمإء 
كإن يحمل أكيإس إلؤسمنت على ظهره حت  تنحت 

 لنإسٍ لم يرهم من قبل، يبيدين خشنتير  لإ ت
 
ي بيوتإ

رفع عرفإن إلرإحة. كإن يبت 
 بعد طإبق، ويسو 

 
 إلجدرإن طإبقإ

 
ي إلأرضيإت بعنإية، كأنهإ ستستقبل أقدإمإ

 تستحق إلدفء. 
 

ي أطرإف إلمدينة، يخلع إلغبإر عن شعره 
وكإن كل مسإءٍ يعود ؤف غرفته إلضيقة ػ 

فلة يجد مإ … ، ثم ينظر ؤف قدميهووجهه وثيإبه، يغسل يديه من إلؤسمنت إلعإلق
 يفكيخلعه عنهمإ. لم يكن يملك حذ

 
، ولإ ربإطإ

 
 يمسحه.  إءً يضعه جإنبإ

 
ه، ولإ جلدإ

 .
 
 كإن يعود كمإ خرج: حإفيإ

 

ي أحد إلأيإم، جمع مإ إد
 للاحذية. كإنت إلأرض ػ 

 
خره من نقودٍ قليلة، ودخل متجرإ

 لإ هنإك لإمعة، تعكس صورته إلمشوشة. شعر للحظةٍ 
 
 آخر، عإلمإ

 
أنه دخل عإلمإ

 يعرف إلغبإر. 
 

ي 
، ولإ يلمع كإلأحذية إلمعروضة ػ 

 
وقف أمإم حذإءٍ أسود بسيط. لم يكن فإخرإ

، وكأنه ينتظره. تخيل قدميه دإخله، محميإلوإجهة، لكنه كإن مت
 
، صإمتإ

 
، ينإ تير 

، تمشيإن بثقةٍ على إلرصيف. تخيّل نفسه يعبر إلشإرع  عر بحض دون أن يشدإفئتير 

 كإمل. 
ٌ
 إلطريق. لم يكن يريد أكبر من الك؛ كإن يريد فقط أن يشعر بأنه ؤنسإن

 

 سأل عن ثمنه. 
 

ودٍ معتإد:   نظر إلبإئع ؤليه من أعلى ؤف أسفل، ثم قإل ببر
–  .  هذإ يسإوي أجرة أسبوعير 
 

 صمت. 
 ؤف إلرفّ. 

 
 أعإد إلحذإء ؤف مكإنه ببطء، كأنه يعيد حلمإ

 

ءٍ يشبه خرج من إلمتجر وهو  ي
 بإهتة، تختلط فيهإ إلمرإرة بسىر

ً
يبتسم إبتسإمة

ي إلشإرع، وكل خطوةٍ على إلؤسفلت إلحإرّ 
 بعجزه.   إلسخرية. سإر ػ 

 
 صإمتإ

 
إ  كإنت تذكبر

 

ي نفسه، بصوتٍ لم يسمعه أحد: 
 قإل ػ 

 

."… "ؤان  أنإ لإ أسإوي أسبوعير 
 

ة وإلبسيطة، أثقل من كل إلكلمإت إلكب ي وكإنت تلك إلجملة، إلصغبر
ة إلت  قيلت بر

ي صندوقٍ مغظ
  بعلم. يوم عإد أبوه ػ 

 

ي إلسإحة إلعإمة، كإنت مكبر 
 
 إت إلصوت تصدح بإلأنإشيد. ػ

 إلأعلةم ترفرف، وإلخطإبإت تعلو. 
 

 كعإدته، وصإح فجأة: 
 
 وقف بينهم، حإفيإ

 

 "إلوطن يسإوي حذإء!"
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 صمتت إلسإحة. 
 

طي وأمسك بذرإعه. 
م شر

ّ
 تقد

 

 مإاإ قلت؟ –
 طن يسإوي حذإء. قلت ؤن إلو  –
 أتسخر؟ –
م. … لإ –

ّ
 أنإ أتأل

 

 تجمهر إلنإس. 
 بعضهم شتمه، وبعضهم بصق أمإمه، وبعضهم قإل: "خإئن!"

 

 .
 
 لكنه لم يكن خإئنإ

ي قدميه من إلأرض إلقإسية. 
ءٍ يؼ  ي

 كإن فقط يبحث عن شر
 

ي أانيه: 
د ػ 
ّ
د ، وصوت إلمتهم لإ يزإل يب  ي ؤف إلحإصر 

 عإد إلقإض 
 

– ،
 
 حإفيإ

ُ
 يإ سيدي.  لقد كنت

 

ي  –
ءٍ من إلغضب(: وهل هذإ يبر إلقإض  ي

 ر إلؤهإنة؟ )بسىر
هِن إلوطن.  –

ُ
 إلمتهم: لم أ

: قلت ؤنه يسإوي حذإء!  – ي
 إلقإض 

وإلوطن، ؤن لم يحمِ … إلمتهم: لأن إلحذإء، يإ سيدي، يحمي إلقدم من إلجرح –
 أبنإءه، فمإاإ يسإوي لهم؟

 

 تململ إلحضور. 
 

(: علمونإ أ –
 
ي ن إلوطن أمإلمتهم )متإبعإ

 ػ 
 
ي حإفيإ

ك طفلهإ يمسىر ، وإلأم لإ تب 
 إلشتإء. 

: أنت تخلط بير  إلشعإرإت وإلوإقع.  – ي
 إلقإض 

 إلمتهم: بل أبحث عن وإقعٍ يليق بإلشعإرإت.  –
 

 . ي
ي أان إلقإض 

ب أحد إلحرإس وهمس ػ   إقب 
ي رأسه، ثم نظر ؤف قدمي إلمتهم من جديد. 

 هزّ إلقإض 
 

، مليئتير  بإلندكإنتإ متشق  وب. قتير 
 

: هل تملك إلآن حذإءً؟ – ي
 إلقإض 

–  .
 
، جئت حإفيإ ي

ي يوم محإكمت 
 بحزن(: لإ يإ سيدي. حت  ػ 

 
 إلمتهم )مبتسمإ

 

 ثقيل. 
ٌ
 سإد صمت

 

 . ي إلصفوف إلخلفية، كإنت إمرأة تبؿي
 ػ 

 قإلت بصوتٍ مرتجف: 
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 حإفٍ  –
 
ي أيضإ

 …إبت 
 

 ثم نهض رجلٌ مسنّ وقإل: 
 

 بس –
ُ
ي إلحرب ثلةث سنوإت. عدت

 ػ 
ُ
إء … إقٍ وإحدةقإتلت ي لسرر

ي لإ يكؼ 
ومعإشر

 حذإءٍ لحفيدي. 
 

 ل من محكمةٍ ؤف مرآة. بدأت إلقإعة تتحو 
 

ي بمطرقته بعنف: 
 طرق إلقإض 

 

 إلنظإم! إلنظإم!  –
 

ي إلعدإلة. 
ي إلصمت، بل ػ 

ي ليس ػ 
 لكنه كإن يعلم أن إلنظإم إلحقيؼ 

 

 نظر ؤف صورة إلوطن خلفه؛ كإنت تلمع تحت إلضوء. 
 ؤف قدمي إلمتهم.  …ثم نظر ؤف إلأرض

 

ي )بصوتٍ أخفض(: لو عإد بك إلزمن، هل كنت ستقول إلعبإرة نفسهإ؟ –
 إلقإض 

 إلمتهم: نعم.  –
: ولمإاإ؟ – ي

 إلقإض 
ي حير  قلتهإ، لم أكن أبحث عن حذإءٍ لقدمي فقط –

بل عن كرإمةٍ … إلمتهم: لأنت 
 . ي مغي

 تمسىر
 

، ثم قإل: 
ً
ي طويل

 صمت إلقإض 
 

 دإولة. إلمحكمة ترفع إلجلسة للم –
 

 وقف إلجميع. 
 

ي حذإءه. 
 لكن قبل أن يخرج، خلع إلقإض 

 على أرض إلقإعة إلبإردة. 
 
 مسىر خطوتير  حإفيإ

 

ي مكإنه. 
 
 تجمّد ػ

 

 كإنت إلأرض أقسى ممإ ظنّ. 
 

 عإد ؤف كرسيه وجلس ببطء. 
 

: إلحكم – ي
 …إلقإض 

 

ف، ثم نظر ؤف إلحضور. 
ّ
 توق

 

: إلمتهم غبر مذنب.  – ي
 إلقإض 

 

 ضجّت إلقإعة. 
 

–  .
 
: لأن إلوطن لإ يُهإن حير  نطإلبه بأن يكون وطنإ ي

 إلقإض 
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ب من إلمتهم، وهمس له بصوتٍ لم يسمعه أحد:   إقب 
 

–  
 
 ستصلك هدية. … غدإ

 

ة.   صغبر
ً
 إبتسم إلمتهم إبتسإمة

 

، يإ سيدي –
 
ي لإ أريد حذإءً لنفسىي فقط. … شكرإ

 لكنت 
 مإاإ تريد ؤان؟ –
–  

 
ي … وطنإ

 لحذإء. لإ يضطر فيه أحد ؤف أن يصرخ ػ 
 
  إلسإحإت طلبإ

 

ة.  ي أحد إلأحيإء إلفقبر
 ػ 
 
ي حإفيإ

ي وهو يمسىر
ت صور إلقإض  ، إنتسرر ي إليوم إلتإفي

 ػ 
 

 جديدة على إلجدرإن: 
ٌ
ت عبإرة  وإنتسرر

 

 …"إلوطن ليس حذإءً 
 بل هو إلذي يمنحك حذإء."

 

 
 
ي إلسوق، لإ يزإل حإفيإ

ي ػ 
 …أمإ إلمتهم، فقد شوهد يمسىر

ي 
 وحده.  لكن هذه إلمرة، لم يكن يمسىر

 

ون ؤف جإنبه،  كأنهم يرون إلأرض لأول مرة.  …ينظرون ؤف أقدإمهم كإن إلنإس يسبر
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ي 
، حيث يلتق   قة بي   الفقد بالأمل، تبق  الأرواح معل "حت  على الغصن الأخي 

ي صمتٍ، وتهمس بأن االذكرى والحلم، تحل
 
لحب والحياة لا يموتان، بل ق ف

ي كل ابتسامة لم تيزهران 
 
ي كل وداع، وف

 
 قل بعد."ف
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